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МАТЕРИ  МОЕЙ  АНАСТАСШ  НИКОЛАЕВНЪ 
АНДРЕЕВОЙ. 


ЛЕОНИДЪ  АНДРЕЕВЪ. 


ДЪЙСТВУЮЩ1Я  ЛИЦА. 


Д-Ьти 
Терновскихъ. 


СЕРГ-ЬЙ  НПКОЛАЕВИЧЪ  ТЕРНОВСКШ  —  русскш  уче- 
ный, убхавш!!!  заграницу.  Директоръ  обсерватор1и.  Зна- 
менптъ;  членъ  многпхъ  академ1Й  и  ученыхъ  обществъ. 
Пятьдесятъ  шесть  л-Ьтъ,  но  на  видъ  кажется  моложе.  Двн- 
жен1я  плавныя,  спокойныя  и  очень  точныя;  также  сдержанъ 
п  точенъ  въ  жестикуляцш  —  ничего  лишняго.  В'Ьжлпвъ, 
внимателенъ,  но  отъ  всего  этого  отдаетъ  холодомъ. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА  —  жена  его,  т-Ьхъ-же  почти  л-Ьтъ. 

НИКОЛАИ  —  27  л-Ьтъ. 

АННА  —  25  л-Ьтъ.  Красива  и  суха.  Од-Ьта 
не  къ  лицу. 

ПЕТЯ  —  18  л-^тъ.  Бл-Ьдный,  изящный,  хрупшй; 
черные,  вьющ1еся  волосы,  б'Ьлый  отклад- 
ной  воротникъ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ,  ВАЛЕНТИНЪ  АЛЕКС-ЁЕВИЧЪ  —  мужъ 
Анны.  Л-Ьтъ  30.  Рыж1Й.  Самоув-Ьренъ,  повелителенъ, 
насм-Ьшливъ.     Иногда  грубъ.     Инженеръ. 

МАРУСЯ  —  нев-Ьста  Николая,  20  л-^тъ.     Красивая. 

ПОЛЛАКЪ  —  сухой,  высок1й,  съ  большимъ 
лысымъ  черепомъ,  корректный.  32  года. 
Механиченъ.     Куритъ  сигары. 

ЛУНЦЪ,    ЮСИФЪ    АБРАМОВИЧЪ 

еврей,  28  л-Ьтъ.  Привычка  обращаться  съ 
точными  инструментами  придаетъ  движе- 
н1ймъ  сдержанность  и  точность;  но  при 
волнен1и  Лунцъ  не  выдерживаетъ  и  же- 
стикулируетъ  со  страстностью  южанина- 
семита. 


Ассистенты 
Терновскаго. 


Ассистентъ 
Терновскаго. 


ЖИТОВЪ,  ВАСИЛ1И  ВАСИЛЬЕВИЧЪ 
—  неопред'Ьленнаго  возраста.  Великъ, 
волосатъ,  медв-Ьдеобразенъ.  Всегда  си- 
дитъ.     Своеобразно  красивъ. 

ТРЕИЧЪ  —  Рабоч1п,  30  л-^тъ.  Черный,  худощавый,  очень  кра- 
сивый; сильно  изогнутыя  брови;  дальнозорокъ.  Простъ, 
серьезенъ,  несловоохотливъ. 

ШТОЛЬЦЪ  —  Молодъ.  Маленькаго  роста;  мелк1я  но  правиль- 
ный черты  лица;  од-йть  тщательно,  говоритъ  тонкимъ  го- 
лосомъ.    Им-Ьетъ  видъ  незначительный. 

МИННА  —  служанка. 

ФРАНЦЪ  —  слуга. 

СТАРУХА. 


ДЪЙСТВШ  ПЕРВОЕ. 


Обсерваторхя  въ  горахъ.  Поздн1п  вечеръ.  Сцена  представ- 
ляетъ  дв-Ь  комнаты:  первая,  н-Ьято  врод-Ь  столовой,  большая,  съ 
б'Ьлыми,  толстыми  ст-Ьнами;  у  оконъ,  за  которыми  мечется  во 
тьм-Ь  что-то  б-Ьлое,  очень  широк1е  подоконники ;  огромный  каминъ, 
въ  которомъ  горятъ  пол'Ьнья.  Убранство  простое,  строгое,  от- 
сутств1е  мягкой  мебели  и  занав-Ьсокъ.  Н-Ьсколько  гравюръ:  пор- 
треты астрономовъ,  волхвы,  приведенные  зв-Ьздою  къ  Христу. 
Л-Ьстница  вверхъ  въ  библютеку  и  кабинетъ  Терновскаго.  Задняя 
комната  —  обширный  рабоч1й  кабинетъ,  въ  общемъ  похож1Й  на 
первую  комнату,  но  безъ  камина.  Н-Ьсколько  столовъ.  Фото- 
граф1и  зв'Ьздъ  и  лунной  поверхности,  н-Ькоторые  прост-Ьйшхе  ин- 
струменты. Сндитъ  за  работой  ассистентъ  Терновскаго  Пол- 
лакъ.  Въ  передней  комнат-Ь  Инна  Александровна  и  Житовъ 
разговариваютъ ;  Петя  читаетъ;  Лунцъ  ходитъ  взадъ  и  впередъ. 
У  очага  кухарка,  н-Ьика,  готовитъ  кофе.  За  окнами  свистъ  и  вой 
горной  вьюги.  Потрескиваютъ  дрова  въ  камин-Ь.  Равном-Ьрно 
звонитъ  колоколъ,  сзывая  заблудившихся. 

Инна  Алекс.  Звонитъ,  звонитъ,  а  все  безъ  толку. 
За  четыре  дня  хоть-бы  кто  пришелъ.  Сидишь,  сидишь, 
да  и  подумаешь:  ужъ  живы  ли  тамъ  люди-то? 

Петя  (отрываясь).  А  кому  прхйти?  Кто  пойдетъ 
сюда  ? 

Инна  Алекс.  Ну,  мало  ли  кто!  Снизу  можетъ  кто 
пршти. 

Петя.     Не  до  того  имъ,  чтобы  по  гррамъ  лазить. 

Житовъ.  Да,  положен1е  затруднительное.  Дороги 
н-Ьтъ  —  какъ  въ  осажденномъ  город-Ь,  ни  оттуда,  ни 
отсюда. 
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Инна  А.лекс.  Денька  черезъ  два  и  -Ьсть  нечего 
будетъ. 

Житовъ.     Такъ  посидимъ. 

Инна  Алекс-  Вамъ  то  хорошо  говорить,  Василш 
Васильевичъ,  вы  какъ  медв-Ьдь  своимъ  жиромъ  нед-Ьлю 
сыты  будете,  а  что  мн-Ь  съ  Серг-Ьемъ  Николаевичемъ 
Д'Ьлать  ? 

Житовъ.  А  вы  ему  запасъ  сд'Ьлайте,  мы  и  такъ 
обойдемся.  Лунцъ,  а  Лунцъ,  вы  бы  сЬли!  (Лунцъ  не 
отв-Ьчаетъ,  ходитъ.) 

Инна  Алекс.  Ну  и  сторонка!  Постойте,  словно 
посту чалъ  кто.  Постойте-ка!  (Прпслз'шиваются.)  Н-Ьтъ, 
показалось.     Какая  мятель!     У  васъ  такой  не  бываетъ. 

Житовъ.     Бываетъ.     Въ  степи. 

Инна  Алекс  Въ  степи  не  жила.  Не  знаю.  Какъ 
бьетъ  въ  окна! 

Петя.    Ты  напрасно  ждешь,  мама,  никто  не  придетъ. 

Анна  Алекс  Аможетъ?.  .  .(Пауза.)  Газеты  старыя 
почитать  что-ли  —  да  ужъ  читаны,  перечитаны.  Тосифъ 
Абрамычъ,  вы  ничего  новенькаго  не  слыхали? 

Лхнцъ  (останавливаясь).  Откуда  же  я  могу  услышать? 
Какъ  вы  странно  спрашиваете.  В-Ьдь  это  же  невозможно, 
ей  Богу.  Откуда  я  мог}^  услышать,  сами  посудите. 
Странно ! 

Инна  Алекс  Ну-ну,  я  такъ,  не  сердитесь.  Душа 
кровью  обливается,  какъ  подумаешь,  что  тамъ  д-Ьлается, 
что  тамъ  д-Ьлается.     Господи! 

Житовъ.     Дерутся. 

Инна  Алекс  Дерутся!  Вамъ-то  легко  говорить, 
Васил1Й  Васильевичъ,  у  васъ  тамъ  никого  своихъ  н'Ьту, 
а  у  меня  в'Ьдь  д'Ьти!  И  ничего-то  не  знаешь,  какъ  въ 
л'Ьсу  ...  да  какое  въ  л-Ьсу!  Въ  л'Ьс}^  хоть  птица  про- 
летитъ,  заяцъ  проб'Ьжитъ,  а  тутъ  .  .  . 

Лунцъ  (на  ходу).  Можетъ  быть  тамъ  з'же  полная 
поб'Ьда.  Можетъ  быть  тамъ  уже  новый  М1ръ  —  на  раз- 
валинахъ  стараго. 


Жито  в  ъ.     Не  думаю.     Не  похоже  было. 

Петя.  Почему  это  не  думаете?  Вы  читали,  что 
министерство  подало  въ  отставку,  что  весь  городъ  въ 
баррикадахъ,  что  пролетар1атъ  уже  овлад'Ьлъ  ратушей. 
А  за  пять  дней  что  могло  произойти! 

Житовъ.  Ну,  можетъ  быть,  не  знаю.  Лунцъ,  вы 
бы  сЬли.  По  моему  разсчету  вы  за  эти  дни  верстъ 
двтЬсти  сд'Ьлали. 

Лунцъ.  Отстаньте!  Я  вамъ  не  м-Ьшаю,  и  вы  мн-Ь 
не  м'Ьшайте.  Какъ  это  некультурно:  врываться  въ  чу- 
жую жизнь.  Я  же  не  говорю  вамъ:  Житовъ,  не  дремлите 
по  ц-Ьлымъ  часамъ,  вы  уже  проспали  в-Ьчность.  Я  не 
говорю ! 

(Петя   подходитъ    къ   Лунцу    и    тихо  разговарпваетъ  съ  нимъ  о 
чемъ-то.     Ходятъ  рядомъ,  изр-Ьдка  обм-Ьниваясь  словами.) 

Инна  Алекс,  (тихо  Житову).  Эк1й  недотрога!  Ну 
что  же,  Васил1Й  Васильевичъ,  выпьемъ  кофейку,  что  ли, 
съ  горя. 

Житовъ.     Я  бы  чаю  выпплъ. 

Инна  Алекс.  Сказалъ!  Я  бы  и  сама,  батюшка, 
чайку-то  бы  выпила,  да  гд-Ь  его  возьмешь.  Съ  мали- 
новымъ  вареньемъ  бы  —  хорошо. 

Житовъ.     А  я  такъ  —  въ  прикускз^ 

Инна  Алекс.  Да  что  ужъ!  Вы  вотъ  что  скажите, 
Васил1Й  Васильевичъ,  —  ко  всем}'  я  тутъ  привыкла,  ну 
ко  всему,  и  къ  горамъ  этимъ  и  къ  безлюдью,  а  вотъ 
березку  позабыть  не  могу.  Какъ  подумаю,  какъ  вспомню 
—  такъ  часа  два  плачу,  какъ  угор'Ьлая.  У  насъ  въ 
Им-Ьньи  усадьба  на  горьк'Ь  стояла,  а  вокругъ  березовая 
роща  —  какая  роща.  Посл'Ь  дождя  такой  бывало  по- 
дымется  запахъ,  что   .   .   .  что   .   .   .    (Утираетъ  глаза.) 

Житовъ.  А  вы  бы  взяли,  да  и  съ'Ьздили  въ  Рос- 
с1ю  м'Ьсяца  на  два. 
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Инна  Алекс.  А  съ  к-Ьмъ  же  я  его  оставлю?  Онъ 
тоже  меня  сколько  разъ  уговаривалъ  —  да  разв-Ь  это 
можно!  Ну  вдругъ  забол'Ьетъ'?  —  года  у  меня  съ  нимъ 
не  маленше. 

Житовъ.     Я  останусь. 

Инна  Алекс.  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ  и  не  говорите.  Н-Ьту 
березки,  и  не  надо,  в'Ълъ  я  къ  слову  сказала.  Н-Ьтъ, 
н-Ьтъ.     Тутъ  тоже  хорошо.     Вотъ  весна  идетъ  .  .  . 

Житовъ.  А  если  бъ  его  въ  Сибирь  услали?  По- 
•Ьхали  бъ? 

Инна  Алекс.  А  почему  жъ  не  по-Ьхать.  И  въ 
Сибири  люди  живутъ.     Эка! 

Житовъ.     Вы  славная,  Инна  Александровна. 

Инна  Алекс.  (н-Ьжно).  А  ты  глупый,  разв-Ь  стару- 
хамъ  так1я  вещи  говорятъ.  А  и  вправду,  Васил1й  Ва- 
сильевичъ,  отчего  бы  вамъ  не  жениться.  Жили  бы 
тутъ,  да  поживали,  какъ  мы  вотъ  съ  Серг-Ьемъ  Нико- 
лаевичемъ. 

Житовъ.  Н-Ьтъ,  куда  мн-Ь.  Челов'Ькъ  я  непо- 
седливый. 

Инна  Алекс.  (см-Ьется).     То-то,  похоже. 

Житовъ.  Н'Ьтъ  в^Ьрио.  Нынче  здтЬсь,  а  завтра 
тамъ.  Я  и  астроном1ю  скоро  брошу.  Я  вотъ  въ  Австрал1И 
еще  не  былъ. 

Инна  Алекс.     А  туда  зач-Ьмъ? 

Житовъ.    Да  такъ.  Посмотр-Ьть,  какъ  люди  живутъ. 

Инна  Алекс.  Да  в-Ьдь  у  васъ,  Васил1Й  Василье- 
вичъ,  и  денегъ  то  н'Ьтъ.  Это  тому  хорошо  путешество- 
вать, у  кого  есть  деньги. 

Житовъ.  Да  я  не  путешествовать,  я  такъ.  По- 
ступлю на  жел'Ьзную  дорогу  или  на  заводъ. 

Инна  Алекс.     Изъ  астрономовъ  то? 

Житовъ.  Что  же  этому  легко  научиться.  Я  ме- 
ханику знаю.  Мн'Ь  немного  надо,  я  челов'Ькъ  неизба- 
лованный.    (Пауза.    Свпстъ  вьюги  сильн-Ье.) 
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Петя.     Мама,  а  папа  гд'Ь?   Работаетъ? 

Инна  Алекс.     Да,  просилъ  не  м-Ьшать  ему. 

Петя  (пожимая  плечами).  Какъ  онъ  можетъ  работать 
въ  такое  время !    не  понимаю. 

Инна  Алекс.  А  такъ  и  можетъ.  Что  же,  лучше, 
если  онъ  вотъ  такъ  метаться  будетъ?  Вонъ,  Поллакъ, 
тоже  работаетъ. 

Петя.  Ну,  Поллакъ  .  .  .  Про  него  я  уже  не  го- 
ворю.    Поллакъ!     (Тихо  говорить  съ  Лунцемъ.) 

Житовъ.  Поллакъ  челов'Ькъ  талантливый,  онъ 
черезъ  пять  л^Ьтъ  знаменитостью  будетъ.  Энергичный 
челов'Ькъ.  (Инна  Александровна  см-Ьется.)  Чего  ВЫ  см-Ьетесь, 
разв'Ь  не  правда? 

Инна  Алекс.  Да  н-Ьтъ,  я  не  тому.  Очень  онъ 
чудакъ;  иной  разъ  и  не  хорошо,  а  не  удержишься  .  .  . 
Онъ  на  какой-то  инструментъ  похожъ  —  какой  у  насъ 
есть  инструментъ  врод'Ь  него? 

Житовъ.     Не  знаю. 

Инна  Алекс.     Астроляб1Я,  кажется. 

Житовъ.  Не  знаю.  А  какъ  вотъ  можете  вы  см-Ь- 
яться,  удивляюсь  я. 

Инна  Алекс,  (вздыхаетъ).  Безъ  см-Ьха  нельзя,  только 
см'Ьхомъ  иногда  и  спасаешься.  Вотъ  тоже  разскажу  я 
вамъ.  'Ьхали  мы  тогда  изъ  Россш  съ  д-Ьтьми,  со  скар- 
бомъ  .  ,  .  д-Ьла  были  плох1я,  на  билеты  денегъ  хватило, 
да  и  все  тутъ.  И  какъ  это  случилось,  до  сихъ  поръ 
понять  не  могу  —  потеряла  я  билеты.  Никогда  ничего 
не  теряла,  а  тутъ  .  .  . 

Житовъ.     Гд-Ь  же  это,  въ  Россш? 

Инна  Алекс.  Если  бы  въ  Росс1и,  а  то  за  границей 
уже.  Сидимъ  мы  на  какой-то  австр1йской  станщи,  д-Ьти, 
чемоданы,  подушки  .  .  .  взглянула  я  на  эти  подушки, 
да  какъ  захохочу!  Ей  Богу!  Сейчасъ  см'Ьшно  вспомнить. 

Житовъ.  А  скажите,  Инна  Александровна,  я  до 
сихъ  поръ  толкомъ  не  разберусь:  за  что  СергЬй  Нико- 
лаевичъ  высланъ  изъ  Росс1И? 
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Инна  Алекс.  Да  его  не  высылали,  самъ  уЬхалъ. 
Поссорился  съ  начальствомъ.  Бумагу  какую-то  скверную 
заставляли  его  подписать,  а  онъ  не  сталъ,  а  потомъ  ми- 
нистру дерзостей  наговорилъ.  Ну  и  уЬхали,  а  тутъ 
предложили  ему  эту  обсерваторию  —  вотъ  дв'Ьнадцать 
л'Ьтъ  на  камняхъ  и  живемъ. 

Житовъ.  Значитъ  онъ  можетъ  вернуться,  если 
захочетъ? 

Инна  Алекс.  Да  зач-Ьмъ?  Въ  Росс1И,  вы  знаете, 
такихъ  обсерватор1Й  н'Ьтъ. 

Житовъ.     А  березка-то! 

Инна  Алекс.     Ну,  вотъ,  пустяки  как1е!    Постойте, 

кто-то   СТучиТЪ.      (Вой  ыятели.) 

Житовъ.     Н-Ьтъ.     Показалось. 

Инна  Алекс.  А  все  таки  .  .  .  Минна,  голубушка, 
сходите  узнайте,  будто  прх-Ьхалъ  кто.  Этотъ  колоколъ 
всю  душу  вымотаетъ.  Все  кажется  словно  идетъ  кто  или 
ъдетъ.      Слышите!^     (Вой  ыятели,  звукъ  колокола.) 

Житовъ.  Эти  мартовск1я  бури  всегда  самыя  сви- 
р-Ьпуя.  Внпзу  весна,  а  у  насъ  зима  настоящая.  Мин- 
даль уже  отцв-Ьлъ,  пожалуй. 

Минна.     Никого  н'Ьтъ. 

Инна  Алекс.  Что  тамъ  д'Ьлается!  Что  тамъ  д-Ь- 
лается!  Главное,  я  за  Коленьку  боюсь.  В-Ьдь  онъ  такой, 
онъ  ни  на  что  не  смотритъ:  ружья  не  ружья,  пушки  не 
пушки.  Господи!  я  и  подумать  объ  этомъ  не  могу! 
Хоть  бы  в-Ьсточка  какая,  а  то  четыре  дня  какъ  въ 
могил-Ь. 

Житовъ.  Ну  обойдется,  скоро  все  узнаете.  Ба- 
рометръ  поднимается. 

Инна  Алекс.  А  главное,  будь  бы  за  свое  д'Ьло 
дрался.  А  то  и  люди  чуж1е  и  страна  чужая  —  ну  какое 
ему  д-Ьло ! 

Петя  (горячо).  Николай  —  рыцарь.  Онъ  за  всЬхъ 
угнетенныхъ,  кто  бы  они  ни  были.  ВстЬ  люди  одина- 
ковы, и  чья  бы  страна  ни  была,  все  равно. 
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Лунцъ.  Чунае!  Страна,  государство  —  не  пони- 
маю я  этого.  Что  значитъ  чуя\1е,  государство!  Вотъ 
это  разд'Ьлен1е  и  создаетъ  рабовъ,  потому  что  когда  въ 
одномъ  дом'Ь  грабятъ,  то  въ  другомъ  сидятъ  спокойно, 
когда  въ  одномъ  дом'Ь  убиваютъ,  то  въ  другомъ  гово- 
рятъ:  это  насъ  не  касается.  Свои!  Чул<1е!  Я  вотъ  еврей^ 
у  меня  своей  страны  н-Ьтъ  —  такъ  значитъ  я  всЬмъ 
чужой?    Н-Ьтъ,  я  вс-Ьмъ  свой,  да!    (Ходитъ.)    Да! 

Петя.  Конечно.  Это  узость  —  разбивать  землю 
на  как1е-то  участки. 

Лунцъ  (ходитъ).  Да.  Только  и  слышишь:  свои,, 
чуж1е!     Негры,  жиды! 

Инна  Алекс.  Ну,  вы  опять  на  свое  повернули. 
Какъ  не  стыдно!  Разв'Ь  я  что  нибудь  говорю?  Разв'Ь  я 
говорю,  что  Коленька  плохо  д-Ьлаетъ.  Сама  жъ  я  его 
посылала:  по'Ьзжай,  голубчикъ,  поскор-Ье,  а  то  зд-Ьсь 
еще  больше  ты  измучаешься.  Господи,  Коля  то,  да  не- 
хорошо —  я  о  томъ,  что  сердце  у  меня  избол-Ьлось. 
В'Ьдь  я  нед'Ьлю  въ  такой  мук'Ь  живу,  въ  такой  мук'Ь  .  .  . 
Вы  ночь  то  спите,  а  я  глазъ  не  смыкаю,  все  слушаю^ 
слушаю:  вьюга,  да  колоколъ,  колоколъ,  да  вьюга.  Пла- 
четъ,  хоронитъ  кого-то  —  н'Ьтъ,  не  увижу  я  Колюшки! 
(Вьюга,  колоколъ.) 

Петя  (ласково).  Ну  успокойся,  мамочка,  все  обойдется. 
Онъ  не  одинъ  тамъ,  —  почему  непрем'Ьнно  съ  нимъ 
что-нибудь  случится!    Успокойся. 

Житовъ.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  съ  нимъ 
Маруся  и  Анна  Серг-Ьевна  съ  мужемъ.  Все  таки  побе- 
регутъ.  Да  и  такъ,  вы  знаете,  какъ  его  любятъ  вс-Ь 
—  у  него  теперь  свита,  какъ  у  генерала,  даромъ  про- 
пасть не  дадутъ. 

Инна  Алекс.  Знаю,  знаю,  да  что  под-Ьлаешь!  Но 
только  про  Марусю  вы  мн-Ь  не  говорите.  Анна  жен- 
щина благоразумная,  а  Маруся  —  та  сама  впередъ  по- 
л'Ьзетъ.     Знаю  ее. 
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Петя.  А  ты  чего,  мама,  хот'Ьла  бы?  Чтобъ  Маруся 
пряталась? 

Инна  Алекс.  Опять.  Да  деритесь  себ-Ь  сколько 
хотите,  разв'Ь  я  что  говорю?  Только  не  успокаивайте 
меня:  сама  знаю,  что  знаю,  не  маленькая.  Какъ  помо- 
ложе была,  сама  съ  волками  дралась.     Вотъ  что! 

Жито  в ъ.  Съ  волками?  Вотъ  вы  какая  —  не  ожи- 
далъ.     Какъ  же  это  вы  такъ? 

Инна  Алекс.  Да  пустяки.  Разъ  ночью  зимой 
•Ьхала  одна  на  лошади,  на  меня  и  напали.  Отстр'Ьлялась. 
Д  меня  они  и  дразнятъ  до  сихъ  поръ. 

Житовъ.     А  вы  и  стр'Ьлять  ум'Ьете? 

Инна  Алекс.  Чему,  Васил1й  Васильевичъ,  при 
такой  жизни  не  научишься.  Я  съ  Серг'Ьемъ  Николаеви- 
чемъ  въ  Туркестанъ  -Ьздила  на  экспедищю,  такъ  пол- 
торы тысячи  верстъ  верхомъ  сд-Ьлала,  по  мужски.  Мало 
ли  бывало!  Тонула  разъ,  два  раза  гор'Ьла  .  .  .  (Тихо.) 
Только  скажу  вамъ,  Васил1Й  Васильевичъ,  —  н'Ьтъ  ни- 
чего страшн'Ьй  въ  мхр-Ь,  какъ  бол'Ьзнь  д'Ьтей.  Разъ  тоже 
въ  экспедиши,  у  Колюшки  жаба  открылась,  но  показа- 
лось намъ  сначала,  что  это  дифтеритъ.  Что  это  было! 
Ни  доктора,  ни  л'Ькарствъ;  до  ближняго  жилья  верстъ 
5о,  а  то  и  больше.  Выб-Ьжала  я  изъ  палатки,  да  какъ 
брякнулась  о  землю  .  .  .  вспомнить  страшно.  В-Ьдь  у 
меня  двое  д-Ьтей  з'^мерло,  вы  знаете.  Одинъ  на  седь- 
момъ  году,  Сереженька,  другой  еще  груднымъ.  Анюта 
разъ  при  смерти  была,  да  что  вспоминать  .  .  .  Тяжелая 
наша  материнская  доля,  Васил1Й  Васильевичъ!  Благо- 
дарен1е  еще  Богу,  что  д'Ьти  хорош1е  вышли. 

Житовъ.  Да,  Николай  Серг'Ьевичъ  у  васъ  удиви- 
тельный челов'Ькъ. 

Р1нна  Алекс.  Коля  то!  Сколько  я  перевидала  лю- 
дей, а  такой  души  еще  не  встр-Ьчала.  Вотъ  говорила 
я  —  чужое  д-Ьло,  сразу  видно,  что  эгоистка,  а  Коля: 
если  увидитъ  онъ,  что  левъ  разоряетъ  муравьиную  кучу, 
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такъ  онъ  —  одинъ  съ  голыми  руками  на  льва  пойдетъ. 
Вотъ  онъ  какой!  Что-то  тамъ  д-Ьлается!  Что-то  д-Ь- 
лается ! 

Житовъ.  Если  бы  мн-Ь  не  такъ  хот-Ьлось  въ 
Австрал1ю  .  .  . 

ПоллАКЪ  (входитъ).  У  васъ  не  найдется,  уважаемая 
Инна  Александровна,  чашки  чернаго  кофе? 

Инна  Алекс.  Какъ  же  не  найдется!  Найдется! 
Минна!    (1'1детъ.) 

Житовъ.     Ну,  какъ  д'Ьла,  коллега? 

ПоллАкъ.  Хорошо.  А  вы  что  же  ничего  не 
д-Ьлаете? 

Житовъ.  Погода.  Какая  тутъ  работа!  Да  и  со- 
быт1я  так1Я. 

ПоллАкъ.    А  не  русская  л'Ьнь? 

Житовъ.     Можетъ  быть  и  л-Ьнь.     Кто  знаетъ? 

ПоллАКЪ.  Не  хорошо,  дорогой  товарищъ.  Лунцъ, 
вы  произвели  вычисленхя,  которыя  поручилъ  вамъ  Сер- 
г-Ьй  Никол аевичъ? 

Лунцъ  (р-Ьзко).    Н-Ьтъ. 

ПоллАКъ.     Напрасно. 

Лунцъ.  Напрасно,  не  напрасно,  это  васъ  не  ка- 
сается. Вы  такой  же  ассистентъ,  какъ  и  я,  и  не  им-Ьете 
права  дНЬлать  мн'Ь  зам'Ьчан1я.     Да. 

ПолЛАКЪ  (отворачивается  пожимая  плечами).  СкажИТе, 
Житовъ,  чтобы  кофе  мн'Ь  подали  туда. 

Житовъ.  Ладно.  А  надъ  ч'Ьмъ  сейчасъ  работаетъ 
Серг-Ьй  Никол  аевичъ?  Я  какъ-то  отошелъ  отъ  Д'Ьла  за 
это  время. 

ПоллАкъ.  О,  у  него  такая  работа!  Я  самъ  могу 
много  работать,  но  я  удивляюсь  настойчивости  Серг-Ья  Ни- 
колаевича, сил'Ь  его  мозга.  Это  изумительный  мозгъ. 
Трен1е,  это  возмутительное  трен1е,  отсутствуетъ  въ  немъ 
какъ  въ  нашихъ  инструментахъ.  И  работаетъ  онъ  съ 
правильностью    часового    механизма:    я  уб'Ьжденъ,    что 
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въ  его  вычислен1яхъ  за  30  л'Ьтъ  нельзя  найти  ни  одной 
ошибки. 

Лунцъ  (прислушиваясь).  Онъ  не  ТОЛЬКО  работникъ, 
онъ  талантъ. 

Поллакъ.  Совершенно  в-Ьрно.  У  него  числа  и 
цифры  живыя  и  движутся  какъ  солдаты. 

Лунцъ.  Вы  все  сводите  къ  дисциплин-Ь.  Какая  юн- 
керская поэз1я! 

Поллакъ.  Безъ  дисциплины  н-Ьтъ  поб-Ьды,  дорогой 
Лунцъ. 

Житовъ.  В-Ьрно! 

Лунцъ.  Я  о  немъ  думаю  лучше,  ч-Ьмъ  вы.  Я  ду- 
маю, что  онъ  видитъ  в-Ьчность,  видитъ,  какъ  мы  вотъ 
эти  ст-Ьны.  Да! 

Поллакъ.  Я  не  возражаю.  У  васъ  нтЬть  св'Ьд'Ьн1Й» 
кончилась  эта  револющя  или  н'Ьтъ? 

Житовъ.  Как1я  тутъ  св'Ьд'Ьн1я!  Слышите,  что  на 
двор-Ь  д-Ьлается? 

Поллакъ.  Я  упустилъ  это  обстоятельство  изъ  виду. 

Пктя.     По  посл-Ьднимъ  газетамъ  .  .  . 

Поллакъ.  Н-^тъ,  н'Ьтъ.  Вы  мнтЬ  скажете,  когда  все 
это  кончится.  Я  не  хочу  входить  въ  подробности. 

Инна  Алекс,  (входитъ).  Н-Ьтъ,  никого.  Выходила 
сама  посмотр'Ьть  —  пустыня. 

Поллакъ.  Такъ  я  попрошу  васъ,  уважаемая  Инна 
Александровна,  дать  мн'Ь  кофе  туда. 

Инна  Алекс.  Хорошо,  хорошо,  работайте.  Сей- 
часъ  работа  —  это  прямо  счастье.  (Поллакъ  уходитъ.) 

Петя.  А  я  думаю,  что  бываютъ  минуты,  когда  ра- 
ботать надъ  ч'Ьмъ  нибудь  не  честно. 

Инна  Алекс.     Петя,  Петя! 

Петя.  Я  не  могу!  Отчего  вы  не  пускаете  меня 
туда?  Я  тутъ  съ  ума  схожу,  въ  этой  дыр^Ь! 

Инна  Алекс.  Петечка,  голубчикъ,  в-Ьдь  теб-Ь 
18  л'Ьтъ  еще  нтЬту. 
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Петя.  Николай  въ  19  л-Ьтъ  въ  тюрьм-Ь  уже  си- 
д'Ьлъ! 

Инна  Алекс.     Ну,  что  же  тутъ  хорошаго. 

Петя.  Онъ  работалъ! 

Инна  Алекс.  Ахъ,  Господи,  ну  поговори  съ  отцомъ; 
какъ  онъ  скажетъ,  такъ  и  будетъ. 

Петя.     Онъ  говоритъ:   ступай. 

Житовъ.     Зач'Ьмъ  же  д-Ьло  стало? 

Петя.  Я  не  знаю,  я  не  могу.  Тамъ  такая  великая 
борьба,  а  я  ...  Я  не  могу,  я  не  могу!  (Уходитъ.) 

Лунцъ.  Петя  опять  нервничаетъ.  Вы,  Инна  Алек- 
сандровна, занялись  бы  ИМЪ.   (Идетъ  всл-Ьдъ  за  Петей.) 

Инна  Алекс.  Ну  что  же  я  под'Ьлаю?  Боже  мой, 
Боже  мой! 

Житовъ.     Ничего,  пройдетъ. 

Инна  Алекс.  Н-Ьжный  онъ  такой,  совсЬмъ  какъ 
Д'Ьвочка,  ну  куда  ему!  И  что  съ  нимъ  въ  эти  дни  сдгк- 
далось!  А  тутъ  еще  этотъ  Лунцъ:  нужно  бы  успокоить, 
а  онъ  .  .  . 

Житовъ.  Ну  у  Лунца  у  самого,  того  и  гляди, 
истерика  сд-Ьдается. 

Инна  Алекс.  Вижу  ужъ.  Спасибо  вы,  Василш  Ва- 
сильевичъ,  еще  спокойны,  а  то  хоть  ложись  въ  гробъ, 
да  умирай. 

Житовъ.  Ну,  я  то  что.  Я  всегда  спокоенъ,  у 
меня  ужъ  характеръ  такой.  Иной  разъ  и  радъ  бы  по- 
волноваться, да  не  выходитъ. 

Инна  Алекс     Хорош1й  характеръ. 

Житовъ.  Не  знаю.  Удобный,  конечно,  характеръ. 
Жаль  вотъ  только,  что  газетъ  н'Ьту  —  люблю  почитать, 
какъ  люди  тамъ  волнуются. 

Инна  Алекс  А  вы  знаете,  что  у  Лунца  четыре 
года  назадъ,  когда  онъ  тутъ,  за  границей  еще  студен- 
томъ  былъ,  родителей  убили?  Во  время  еврейскаго  по- 
грома. 

Къ  зв'Ьздамъ.  .  <- 
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Житовъ.     Знаю,  слыхалъ. 

Инна  Алекс.  Онъ  самъ  объ  этомъ  никогда  не 
говорить,  не  выносить.  Несчастный  молодой  челов-Ькъ, 
я  иногда  на  него  безъ  слезъ  смотр-^ть  не  могу.  Опять 
стучитъ? 

Житовъ.     Н-Ьтъ. 

Инна  Алекс.  Вътретьемъ  году  въ  такую  погоду 
разносчикъ  къ  намъ  попалъ.  Чуть  живой,  а  оттаялъ  — 
сейчасъ  же  торговать  началъ. 

Житовъ.  Вотъ  и  я  разносчикомъ  въ  Австралш 
пойду. 

Инна  Алекс.     Да  в'Ьдь  вы  англшскаго    не  знаете. 

Житовъ.     Немного  знаю.  Въ  Калифорши  научился. 

Инна  Алекс.  Ну,  а  я  все  таки  газеты  почитаю. 
Ни  о  чемъ  другомъ  думать  не  могу.  И  вы  бы  почитали 
что  нибудь,  Васил1й  Васильевичъ. 

Житовъ.     Не  хочется.  Я  у  камина  посижу. 

(Инна  Александровна  над-Ьваетъ  очки  и  разбираетъ  газеты,  Жи- 
товъ садится  у  камина,  Поллакъ  работаетъ.  Вьюга.  Колоколъ.) 

Инна  Алекс.  Что-то  мой  Серг-Ьй  Никол аевичъ? 
Я  ужъ  его  два  дня  не  видала:  и  пьетъ  и  'Ьстъ  тамъ.  И 
входить  не  вел'Ьлъ. 

Житовъ.      М-да.    (Пауза.) 

Инна  Алекс,  (читаетъ).  Каше  ужасы !  Что  это  такое 
пулеметы,  Василш  Васильевичъ? 

Житовъ.  Это  такая  пушка  особенная.  (Пауза. 
Минна  проносить  Поллаку  кофе.) 

Инна  Алекс.  Взяла  бы  я  сама  пулеметъ,  да  ихъ 
бы  .  .  . 

Ж.итовъ.     М-да.  Штука  серьезная.  (Пауза.) 

Инна  Алекс  Какъ  воетъ.  Читать  нельзя.  А 
мн'Ь  васъ  жалко  будетъ  Васил1Й  Васильевичъ,  если 
вы  въ  Австрал1ю  уЬдете.  Не  "Ьздите,  а? 

Житовъ.  Невозможно.  НепосЬдливый  я  челов'Ькъ. 
Мн-Ь  бы,    Инна    Александровна,     хот'Ьлось    всю    землю 
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кругомъ  ощупать  —  какая  она.  Изъ  Австралхи  я  въ 
Инд1Ю  по'Ьду,  я  еще  тигровъ  на  свобод'^  не  видалъ. 

Нина  Алекс.     А  зач'Ьмъ  они   вамъ  понадобились? 

Житовъ.  Не  знаю.  Я,  Инна  Александровна,  смо- 
тр-Ьть  люблю.  Какъ  все  это  вообще.  У  насъ  въ  деревн-Ь 
бугоръ  былъ,  такъ  я  мальчишкой  еще  по  ц'Ьлымъ  днямъ 
сид'Ьлъ,  смотр-Ьлъ  все.  Я  и  астрономхей  то  занялся, 
чтобъ  смотр-Ьть.  А  вычислять  не  люблю  —  не  все  ли 
равно  2о  милл10новъ  миль  или  зо-  И  разговаривать  я 
тоже  не  люблю. 

Инна  Алекс.  Ну,  ну  не  буду.  Смотрите  себ'Ь. 
(Пауза.  Вьюга.  Колоколъ.) 

Житовъ  (не  оборачиваясь).  А  ВЫ  И  ВЪ  Канаду  СЪ 
Серг'Ьемъ  Николаевичемъ  по-Ьдете?  На  затм'Ьше? 

Инна  Алекс.  А?  Въ  Канаду?  По'Ьду.  Какъ  же 
онъ  безъ  меня? 

Житовъ.     Тяжело  будетъ.  Далеко. 

Инна  Алекс.  Пустяки.  Только  бы  тутъ  все  обо- 
шлось.   Господи,  Господи,  подумать  страшно  !   (Молчан1е. 

Вьюга.  Колоколъ.) 

Инна  Алекс.     Василш  Васильевичъ! 

Житовъ.     Что? 

Инна  Алекс.     Вы  слышите? 

Житовъ.     Н'Ьтъ. 

Инна  Алекс  Опять  что-то  показалось.  (Пауза.) 
Василш  Васильевичъ,  вы  слышите? 

Житовъ.     Ну? 

Инна  Алекс.     Выстр'Ьлъ  былъ. 

Житовъ.  Откуда  тутъ  выстр-Ьлъ!  Просто  галлю- 
цинащя  слуха. 

Инна  Алекс.  А  я  такъ  ясно  слышала.  (Пауза.  Да- 
лекш  выстр-Ьлъ.) 

Житовъ.     Эге!  Стр-Ьляютъ! 

Инна  Алекс.  (б-Ьжитъ).     Минна,  Минна!  Францъ! 

(Житовъ  медленно  поднимается.  Второй  выстр-Ьлъ,  ближе.  Быстро 
проходятъ  Петя  п  Лунцъ.) 

2* 
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Петя.     Что  это? 

Лунцъ.     Не  знаю.  Идемъ! 

(Житовъ  слушаетъ  у  окна.  Поллакъ  поворачиваетъ  голову,   смо- 

тритъ    на  пустую  комнату  и  снова  работаетъ.     Гд-Ь-то  хлопаетъ 

дверь,  собач1й  лай.) 

Инна  Алекс,  (входитъ).  Послала  людей  съ  Вулка- 
номъ.  В-Ьроятно  кто  нибудь  заблудился. 

Житовъ.  А  колоколъ? 

Инна  Алекс.  В-Ьтеръ  оттуда.  Вы  слышали,  какъ 
ясны  выстр'Ьлы. 

Поллакъ  (входитъ).  Я  нич-Ьмъ  не  могу  быть  по- 
лезенъ? 

Инна  Алекс.  Пока  н'Ьтъ.  Нужно  приготовить  го- 
рячаго. 

(Хлопаетъ    снова   дверь.     Слышенъ    говоръ.     Въ    сопровожден!!! 

всЬхъ    входятъ    закз'танные    и    запорошенные    сн-Ьгомъ  Анна    и 

Трейчъ  и  вносятъ  Верховцева.) 

Инна  Алекс,  (на  порог*).     Что  это?  Анна? 

Анна  (снимая  платокъ).  Мама,  поскор-Ье  чего  нибудь 
горячаго.  Мы  чуть  живы.  Я  боюсь,  что  Валентинъ  от- 
морозилъ  себ-Ь  что  нибудь.  Скор-Ье!   (Въ  полуобморочномъ 

состояши  падаетъ  на  стулъ.) 

Инна  Але  КС.  (быстро  подходитъ  къ  принесенному).  Ва- 
лентинъ!  Что  такое? 

Трейчъ.     Онъ  раненъ. 

Верхов цевъ  (слабо).  Не  .  .  .  безпокойтесь,  теща, 
не  важно  .  .  .  ноги  .  .  . 

Инна  Алекс     А  это  кто? 

Трейчъ.     Другь. 

Инна  Алекс  (осматривается  съ  дикимъ  ужасомъ  во- 
кругъ).  А  Коля  ь  (Пауза.  Петя  со  слезами  бросается  къ  Инн-Ь 
Александровн-Ь.) 

Петя.  Мамочка,  мамочка!  Это  ничего,  ты  не  пу- 
гайся, это  ничего. 


—     21     —      . 

Инна  Алекс,  (слегка  отстраняя  его,  бол-Ье  спокойно). 
А  Коля  гд-Ь? 

Анна  (приходя  въ  себя  и  начиная  хлопотать  около  ране- 
наго).   Ахъ  мама.  Да  ничего  особеннаго.  Онъ  въ  тюрьм'Ь. 

Лунцъ.  Значитъ?  Постойте,  погодите,  я  ничего  не 
понимаю.  Значитъ?  .  .  . 

Инна  Алекс.     Въ  тюрьм-Ь.  Въ  какой  тюрьм-Ь? 

Анна.  Ну,  Господи,  какъ  этого  не  понять.  Мы  б-Ь- 
жали,  вотъ  и  все,  и  хотимъ  укрыться  зд'Ьсь. 

ПоллАКЪ.  Револющя  кончилась? 

Лунцъ.     Но  я  не  понимаю.  Неужели?  .  .  . 

Трейчъ.     Да.  Мы  разбиты.  (Пауза.) 

Анна.  Мама,  да  распорядись  же  относительно  го- 
рячаго.  Воды,  коньяку  .  .  .  Вата  у  васъ  есть? 

Инна  Алекс.  Сейчасъ  все  будетъ.  Минна!  (Идетъ.) 
Въ  тюрьм'Ь!  ... 

Житовъ.  А  нужно  бы  позвать  Серг-Ья  Николае-- 
вича. 

Инна  Алекс.     Я  пошлю  за  нимъ. 

ПоллАКъ.  Разскажите,  пожалуйста,  какъ  это  слу- 
чилось .  .  .  Господинъ  .  .  . 

Трейчъ.     Трейчъ. 

Верхов ЦЕВЪ  (слабо).  Безъ  Трейча  ...  я  бы  по- 
дохъ.  Анна,  да  не  суетись  ты  такъ,  я  чувствую  себя 
великол'Ьпно. 

Анна.  Какъ  мы  дошли,  я  не  понимаю!  Это  такой 
ужасъ.  Мы  сегодня  съ  восьми  часовъ  въ  горахъ.  Ц'Ьлый 
день.  Насъ  чуть  не  схватили  на  границ'Ь. 

Лунцъ.     Я  не  могу  пов-Ьрить  .  .  . 

Петя.     Валя,  что  у  тебя?  Теб-Ь  больно? 

Верховцевъ.  Ноги  ободраны  .  .  .  осколкомъ  и  .  .  . 
голова  .  .  .  немного.  Вздоръ. 

Лунцъ.     Въ  васъ  посылали  бомбы? 

Верховцевъ.  Буржуа  .  .  .  защищался  .  .  .  недурно. 

Анна.  Валентинъ,  теб'Ь  нельзя  говорить.  Какой 
это  былъ  ужасъ,  какой  это  былъ  ужасъ!    Бомбы  рвали 
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на  клочки,  убитыхъ  тысячи  —  десятки  тысячъ.  У  ра- 
туши я  вид'Ьла  гору  труповъ! 

Инна  Алекс,  (подходитъ).  А  Коля?  Разскажите 
мн'Ь,  про  Колю. 

Анна.     Въ  сущности,  неизв'Ьстно  гд'Ь  онъ. 

Инна  Алекс.     Что?  Ты  же  сказала?  .  .  . 

Петя.  Н  Маруси  н-Ьтъ!  Вы  что-то  скрываете.  А 
вотъ  вы  говорили  Лунцъ?  .  .  . 

Лунцъ.  Петя,  Петя!  Да  разв-Ь  я  думалъ!  Я  не 
могу  пов-Ьрить  .  .  . 

Анна.     Очень  нужно  скрывать. 

Трейчъ.  Успокойтесь,  госпожа  Терновская.  Я  уб'Ь- 
жденъ,  что  Николай  живъ. 

Анна.  Вонъ  Трейчъ  разскажетъ.  Онъ  былъ  ря- 
домъ  съ  Колей  на  баррикад-Ь. 

Трейчъ.  Въ  посл-Ьдшй  моментъ,  когда  баррикада 
была  почти  въ  рз'^кахъ  войскъ,  Николая  ранили.  Онъ 
стоялъ  рядомъ  со  мной  и  я  вид-Ьлъ,  какъ  онъ  упалъ. 

Инна  Алекс.  Господи!  Опасно?  Можетъ  быть 
убитъ?  Да  говорите  же! 

Трейчъ.     Не  думаю,  чтобы  опасно. 

фрАНцъ.  Г.  Профессоръ  приказали  сказать,  что 
сейчасъ  придутъ. 

Анна.     Конечно,  чего  торопиться! 

Инна  Алекс.     Ну-ну!  Да  говорите  же! 

Трейчъ.  Кажется  пулевая  или  картечная  рана  въ 
плечо.  Вначал'Ь  онъ  былъ  въ  сознан1и,  но  потомъ 
впалъ  въ  безпамятство.  Я  донесъ  его  до  переулка,  но 
зд'Ьсь  встр-Ьтился  отрядъ  драгунъ.  Долго  я  бороться 
не  могъ,  т;Ьмъ  бол'Ье,  что  я  подвергалъ  его  опасности  раз- 
стр'Ьла,  и  я  оставилъ  Т'Ьло  имъ,  а  самъ  вернулся  къ 
нашимъ.  Теперь,  в'Ьроятно,  онъ  въ  тюрьм'Ь. 

Инна  Алекс,  (плачетъ).  Колюшка,  Колюшка!  А 
мы  то  сидимъ  и  ничего  не  знаемъ.  Чуяло  мое  сердце, 
чуяло.  Ну,  не  опасно  онъ,  скажите?  А? 

Трейчъ.     Не  думаю. 
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Петя.  А  Маруся?  Отчего  вы  ничего  не  скажете 
про  Марусю.  Она  убита? 

Анна.     Да  н-Ьтъ!  Валя,  хочешь  воды  съ  коньякомъ? 

Трейчъ.  Мы  вид'Ьли  ее  не  одну  минуту.  Она  оста- 
лась, чтобы  розыскать  товарища  Николая. 

Инна  Алекс.  Ахъ,  Маруська!  Молодецъ,  ей  Богу. 
Такъ  и  надо,  такъ  и  надо.  Вотъ  скажите,  вотъ  —  какая 
д'Ьвушка!  Какъ  васъ,  Трейчъ,  хотите  коньяку,  на  васъ 
лица  н'Ьтъ.  Выпейте,  голубчикъ.  Я  бы  васъ  поц'Ьловала, 
да  знаю,  что  вашъ  братъ  этого  не  любитъ. 

Трейчъ.     Сочту  за  особенную  честь.  (Ц15луются.) 

Инна  Алекс.  Ахъ,  ты  Маруська,  Маруська!  И 
ЭТОТЪ  тоже    .    .   .   Минна!   (Выходить.) 

Лунцъ  (почти  въ  безумш).   Значитъ  напрасно? 

ПоллАкъ.     Повидимому. 

Лунцъ.  Значитъ  напрасно  вся  эта  кровь,  эти  ты- 
сячи жертвъ,  эта  безприм'Ьрная  борьба,  эта  .  .  .  эта 
.  .  .  Проклятые!  Зач-Ьмъ  я  былъ  зд'Ьсь?  Зач'Ьмъ  я  не 
легъ  тамъ,  съ  моими  братьями? 

Верховцевъ.  Какъ  же  .  .  .  вы  хотите,  чтобы  .  .  . 
буржуа  .  .  .  сразу  отдалъ  .  .  .  свое  владычество  надъ 
землей?  .  .  .  Буржуа  ...  не  дуракъ.  И  лечь  еще 
усп'Ьете. 

Трейчъ.     Борьба  не  кончена. 

ПоллАКЪ.     Вы  рабочш,  г.  Трейчъ? 

Трейчъ.  Рабочш.  Кстати:  я  не  сказалъ  г-ж'Ь  Тер- 
новской,  такъ  какъ  не  хот-Ьлъ  тревожить  ее  напрасно, 
что  Николай,  быть  можетъ,  разстр-Ьлянъ. 

Петя.     Разстр'Ьлянъ! 

Трейчъ.  Уже  по  дорог-Ь  сюда  я  слыхалъ,  что  они 
разстр'Ьливаютъ  всЬхъ  пл'Ьнныхъ  безъ  суда.  И  ране- 
ныхъ  также. 

Петя  (вздрагиваетъ  и  закрываетъ  лицо  руками).  Какой 
ужасъ ! 

Лунцъ.  Зв-Ьри!  Они  всегда  питались  челов-Ьческой 
кровью.  Они  сыты  ею  по  горло. 
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Верховцевъ.  Да  .  .  .  они  никогда  не  были  .  .  . 
вегета  .  .  .  р1анцами. 

Лунцъ.     Какъ  можете  вы  шутить! 

Анна.     Валя,  в-Ьдь  теб-Ь  же  нельзя  говорить. 

Верховцевъ.  Это  ободранныя  .  .  .  ноги  приво- 
дятъ  меня  въ  такое  .  .  .  настроен1е.  Я  замолчу  Анна, 
я  з^талъ.  Мн-Ь  только  .  .  .  интересно  взглянуть  .  .  . 
на  физ1оном1ю  зв-Ьздочета. 

ТреЙчъ.  Тише.  (Входитъ  Инна  Алекс.)  Они  ССОряТСЯ 
и  мы,  конечно,  не  можемъ  предписывать  имъ  правилъ 
борьбы. 

Жито  в ъ.     А  вотъ  и  Серг^Ьй  Николаевичъ.  (На  верху 

.тЬстницы     показывается    Сергей    Николаевпчъ    и   на     ходу    го- 
воритъ.) 

Серг-вй  Никол.     Что  это?  Гд'Ь  Николай? 

Инна  Алекс.  Не  пугайся,  отецъ.  Онъ  раненъ, 
въ  тюрьм'Ь. 

Серг-ьЙ  Никол,  (останавливаясь,  сверху).  Разв-Ь  тамъ 
еще  убиваютъ?  Разв-Ь  тамъ  еще  есть  тюрьмы? 

Верховцевъ  (злобно).   Съ  неба  .  .  .  свалился! 


ЗАНАВ-ЬСЪ. 


Дъйствге  ВТОРОЕ. 


Весеннее  ясное  утро  въ  горахъ;  небо  безоблачно;  все  за- 
лито солнцемъ.  Справа  въ  глубпн-Ь  уголъ  зданхя  обсерватор1и 
съ  уходящей  вверхъ  башней;  середина  —  дворъ,  по  которому 
проложены  асфальтовыя  дорожки,  какъ  въ  монастыряхъ;  дворъ 
неровный,  опускается  внпзъ  къ  задней  сторон-Ь  сцены,  гд-Ь  низ- 
К1Й  каменный  заборъ  и  ворота.  За  нимъ  ц'Ьпь  горъ,  но  не  выше 
той,  на  которой  расположена  обсерватория.  Сл-Ьва  и  ближе  къ 
авансцен-Ь  уголъ  дома  съ  каменной  верандой  надъ  обрывомъ. 
Полное  отсутств1е  растительности.  Со  времени  перваго  д'Ьйств1я 
прошло  три  нед-Ёлн.  Верховцевъ  въ  кресл-Ь  на  колесахъ;  его 
возитъ  взадъ  и  впередъ  Анна.  Ж  и  то  в  ъ  сидитъ  у  ст-Ьны  — 
гр-Ьется  на  солнц-Ь.  ВсЬ  од-Ьты  по  весенному,  кром-Ь  Житова, 
который  въ  одномъ  пиджак'Ь. 

Житовъ  (сидитъ).  А  ТО  дали  бы  мн'Ь,  Анна  Сер- 
геевна, я  бы  повозилъ. 

Анна.  Н'Ьтъ  ужъ  сидите,  никого  не  люблю  утру- 
ждать.    Теб'Ь  хорошо,  Валя? 

Верховцевъ.  Хорошо  —  только  за  какимъ  чер- 
томъ  вертимся  мы  зд-Ьсь,  какъ  крысы  въ  крысоловк'Ь. 
Поставь  меня  рядомъ  съ  Житовымъ,  я  тоже  хочу  за- 
пастись энерпей  отъ  солнца.  Такъ,  хорошо.  Пр1ятно! 

Анна.     Отчего  вы  не  работаете,  Житовъ? 

Житовъ.  Погода  такая.  Я,  какъ  взыграетъ  ве- 
сеннее солнце,  такъ  ужъ  не  могу  въ  комнатахъ  сид-^ть. 
Вотъ  погр'Ьюсь,  погр-Ьюсь  да  и  .  .  . 

Верховцевъ.     Житовъ,  а  вы  не  турокъ? 

Житовъ.     НтЬтъ. 
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Верховцевъ.  а  къ  вамъ  бы  шло:  сЬсть  этакъ, 
да  на  пупокъ  смотр-Ьть  или  какъ  тамъ. 

Житовъ.     Н-Ьтъ,  я  не  турокъ. 

Верховцевъ.  А  я  васъ  понимаю:  прхятно  на  сол- 
нышк-Ь.  Жалко  Николу:  ему  этого  удовольств1я  не 
получить.  Я  знаю  эту  Штернбергскую  тюрьму,  въ  нее 
не  только  солнце  не  заглядываетъ,  въ  ней  неба  то  не 
видно.  Я  въ  ней  только  м'Ьсяцъ  просид'Ьлъ,  такъ  и  то 
въ  какой-то  сплошной  компрессъ  превратился  отъ  сы- 
рости.    Мерзость ! 

Анна.  Хорошо,  что  хоть  живъ.  Я  была  уб'Ьждена, 
что  его  разстр'Ьляли. 

Верховцевъ.  Погоди,  за  этимъ  еще  д'Ьло  не  ста- 
нетъ.  Нужно  бы  разбудить  Марз'^ську,  узнать  все  по- 
скор'Ье. 

Житовъ.     Она  поздно  прх'Ьхала. 

Верховцевъ.  Слыхалъ.  Весь  домъ  п'Ьньемъ  раз- 
будила. Я  даже  удивился,  кто  можетъ  п'Ьть  въ  этомъ 
мавзоле-Ь.  Подумалъ,  ужъ  не  Поллакъ  ли  новую  зв-Ьзду 
открылъ. 

Житовъ.     Разъ  поетъ,  значитъ  все  хорошо. 

Анна.     Яне  понимаю  этого:  п-Ьть,  когда  всЬ  спятъ. 

Инна  Алекс,  (показывается  на  веранд-Ь).  А  Лунцъ 
не  приходилъ? 

Анна.     Н'Ьтъ. 

Инна  Алекс.  Господи,  что  же  это!  Его  Сергей 
Николаевичъ  спрашиваетъ  —  ну  что  я  скажу?  Разбре- 
лись всЬ,  какъ  овцы,  одинъ  Поллакъ  работаетъ.  А  Ма- 
русечка-то вчера  —  зап'Ьла!  Какъ  я  услышала  —  духъ 
захватило  ...  ну,  думаю  .  .  . 

Верховцевъ.  Разб^аите-ка  ее,  теща. 

Инна  Алекс.  Ни-ни.  И  не  думай.  Пусть  хоть 
до  вечера  спитъ. 

Верховцевъ.     Ну  Штольца  этого. 

Инна  Алекс.  И  Штольца  не  стану  будить.  Чело- 
в'Ькъ  съ  дороги,    такую  радость  привезъ,    а    я   ему  по- 
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спать  не  дамъ!    Вотъ  вы  этого  Лунца  пришлите,  когда 

вернется.    (Пдетъ  и  у  двери  останавливается.)     СолНЬШШО  ТО 

гр'Ьетъ,  —  Василий  Васильевичъ!  Какъ  у  насъ.  Я  нынче 
утромъ  въ  ящикъ  земли  насыпала,  да  редиску  посЬяла. 
Пусть  растетъ,  кое-кому  пригодится!  (Уходитъ.) 

Верховцевъ.  Энергичная  старушка.  Редиска,  х-мъ! 
(Пауза.) 

Анна.  Вы  дз^маете  о  чемъ  нибудь,  Житовъ,  когда 
вотъ  такъ  уставитесь? 

Житовъ.     Н-^тъ.  Зач-Ьмъ  думать?  Я  такъ  смотрю. 

Верховцевъ.  Врете  вы.  Какъ  можно  не  думать 
—  ну  если  не  думаете,  такъ  вспоминаете  что  нибудь. 

Житовъ.  У  меня  воспоминан1и  не  бываетъ.  А 
впрочемъ  .  ,  .  Хорошо  въ  Нью-1орк'Ь  было:  жилъ  я  въ 
гостинниц'Ь  на  самой  шумной  ихней  улиц-Ь,  и  балконъ 
у  меня  былъ  .  .  . 

Верховцевъ.     Ну? 

Житовъ.  Такъ  вотъ:  хорошо  очень  было.  Сидишь 
и  смотришь:  какъ  это  они  тамъ  ходятъ,  "Ьздятъ.  Воз- 
душная дорога.     Интересно. 

Анна.     У  американцевъ  высокая  культура. 

Житовъ.  Н-Ьтъ,  я  не  объ  этомъ.  А  такъ  инте- 
ресно очень.  (Пауза.)  А,  правда,  гд-Ь  Лунцъ? 

Анна.  Вчера  еще  съ  вечера  съ  Трейчемъ  ушелъ 
въ  горы. 

Верховцевъ.     На  изсл-Ьдованхя. 

Житовъ.     ИзслтЬдованхя? 

Верховцевъ.  Трейчъ  всегда  что  нибудь  изсл'Ь- 
дуетъ.  Онъ  уже  нав-Ьрное  изсл-Ьдовалъ  вашъ  храмъ 
Уран1И  и  р-Ьшилъ,  что  онъ  можетъ  быть  превосходнымъ 
складомъ  для  оруж1я.  Теперь  онъ  изслтЬдуетъ  горы: 
в-Ьроятно  ищетъ  м'Ьста  для  оружейнаго  завода. 

Анна.     Трейчъ  —  фантазеръ. 

Верховцевъ.  Ну,  не  совсЬмъ.  Въ  его  фантаз1яхъ 
есть  странная  черта.  При  своемъ  иногда  явномъ  без- 
ум1И  он'Ь  какъ  то  осуществляются.  Вообще  любопытный 
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малый.  Говорить  мало,  а  пропагандировать  никто  такъ 
не  ум-йетъ,  какъ  онъ.  Выражаясь  нашимъ  астрономи- 
ческимъ  языкомъ  —  онъ  луну  заставить  разгор-Ьться, 
какь  солнце.     Откуда  его  Николай  вытащилъ,  не  знаю. 

Петя  (входить).     Добрый  день. 

Верхов ЦЕ в ь.  Что  это  ты,  П-Ьтушокь,  такой 
хмурый? 

Петя.     Такь. 

Анна.     Ты  знаешь,  что  Николай  вь  тюрьм-Ь? 

Петя.     Знаю,  мн-Ь  мама  говорила. 

Анна.  Я  не  понимаю,  отчего  ты  киснешь.  Точно 
уксусу  напился  —  противно  смотр-Ьть. 

Петя.     И  не  смотри. 

Житовь.     Петя,    по-Ьдемте  со  мной  вь  Австралш. 

Петя.    Зач-Ьмь? 

Анна.  Ты,  какь  маленьшя  д-Ьти,  все  зач-Ьмь,  за- 
чтЬмь.  Его  вчера  вь  горы  зовутъ,  а  онь  „зач-Ьмь"?  А 
зач'Ьмь  ты  тЬшь? 

Петя.     Не  знаю.     Отстань  оть  меня,  Анна. 

Верхов  ЦЕ  в  ь.  Не  могу  сказать,  чтобы  ты  быль 
чрезм-Ьрно  в-Ьжливъ,  мой  другъ.  А  воть  и  ваши!  (Пока- 
зываются забрызганные  грязью  Трейчъ  и  Лунцъ.)  Лунць,  васъ 
зв-Ьздочеть  спрашиваль.  Держитесь,  влетить  вамь 
теперь. 

Лунць.  А,  ну  его  кь  .  .  .  Виновать,  Анна  Сер- 
гЬевна. 

Анна.  Можете.  Я  не  изь  н-Ьжныхь  дочерей  и 
присоединяюсь  кь  вашему  пожелан1ю. 

Петя.     Какь  это  пошло. 

Верховцевь.  Ну,  какъ  погуляли,  Трейчь?  Нашли 
что  нибудь? 

Трейчь.     М-Ьстность  хорошая. 

Анна.     А  вы  знаете,   что  Маруся   ночью  прх-Ьхала? 

Трейчь  (д-Ьлая  шагъ  впередъ).  Ну?  Николай?  Ни- 
колай? 
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Верховцр:въ.  Разстр-Ьлянъ.  Пов-Ьшенъ.  Колесо- 
ванъ. 

Анна.  Да  н'Ьтъ  —  живъ,  живъ!  (За  окномъ  музыка 
и  п'Ьн1е  Маруси.) 

Маруся.     „Сижу    за    р-Ьшеткой   въ  темниц'Ь  сыроР! 

—  вскормленный  на  вол'Ь  орелъ  молодой  ..." 

Трейчъ.     Онъ  въ  тюрьм'Ь?  Спасенъ! 

Маруся.     „Мой  грустный  товарищъ  махая  крыломъ 

—  кровавую  пищу  клюетъ  подъ  окномъ  ..." 

Верховцевъ  (поетъ).  „Клюетъ  —  и  бросаетъ  и 
смотритъ  въ  окно  —  какъ  будто  со  мною  задумалъ 
одно.  —  Зоветъ  меня  взглядомъ  и  крикомъ  своимъ  — 
и  вымолвить  хочетъ:  давай  улетимъ." 

Маруся  (выходить,  страстно).  „Мы  вольныя  птицы! 
Пора,  братъ,  пора  —  туда,   гд'Ё  за  тучей  б'йл'Ьетъ  гора 

—  туда,    гд-Ь  сйн-Ьютъ    морскхе  края,  —  туда,    гд'Ь    гу- 
ляетъ  —  лишь  в-Ьтеръ,  да  я!" 

Трейчъ.  Маруся! 

Анна.     Какой  неум'Ьстный  концертъ! 

Инна  Алекс,  (идетъ  сзади,  утирая  глаза).  Орлятки  вы 
мои !  .  .  . 

Верховцевъ.  Вы,  теща,  произносите  э'^'о  совер- 
шенно такъ  же,  какъ:  цыплятки  вы  мои  .  .  . 

Инна  Алекс.  Да  и  цыплятки:  вонъ  ты  какъ  ощи- 
панъ,  хоть  сейчасъ  въ  супъ. 

Маруся.  Анна,  здравствуйте!  (Трейчу.)  Вамъ — по- 
ц'Ьлуй. 

Г РЕЙЧЪ  (быстро  закрываетъ  рукой  глаза  и  тотчасъ  отни- 
маетъ  руку).     Я  счастливъ. 

Маруся.  И  всЬмъ,  и  всЬмъ.  Теб'Ь,  инвалидъ,  тоже. 

Верховцевъ.     Да  ты  вид-Ьла  его? 

Маруся.     Давай  улетимъ! 

Лунцъ.  Это  даже  нехорошо.  ВсЬ  такъ  хотятъ 
знать  ... 

Маруся.  И  вид'Ьла  и  все.  Да  —  вотъ  этотъ  го- 
сподинъ  —  это  Штольцъ,  позвольте  представить.     Это 
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удивительный  господинъ.  Пока  онъ  такъ,  служитъ  въ 
банк'Ь,  но  со  временемъ  окажетъ  массу  услугъ  для  ре- 
волющи.  Онъ  страшно  похожъ  на  шп10на  и  онъ  такъ 
помогъ  мн-Ь  .  .  .  Кланяйтесь  Штольцъ. 

Штольцъ.     Я  очень  радъ.     Добрый  день. 

Маруся.  Петя,  милый  мальчикъ,  отчего  ты  такой 
грустный? 

Верховцевъ.  Это  Маруся,  выражаясь  скромно  — 
свинство. 

Маруся.  Ну-ну,  кал-Ька,  не  сердись.  Разв'Ь  можно 
сегодня  сердиться?     Ну,  онъ  въ  Штернбергской  тюрьм'Ь. 

Голоса.     Знаемъ.  Знаемъ. 

Маруся.     Ну  —  и  хот'Ьли  его  разстр'Ьлять. 

Инна  Алекс.     Господи  —  Колю-то! 

Маруся.  Успокойтесь,  мамочка, .  ничего  этого  не 
будетъ.  А  я  —  графиня  Морицъ.  Родовитая  ужасно, 
но  только  родовыя  пом-Ьстья  мои  тамъ.  (Обводитъ  рукой 
по  воздуху.)  А  они  злы,  но  страшно  глупы. 

Верховцевъ.     Да.    Есть  таки. 

Маруся.  Трудн'Ье  всего  было  узнать,  гд'Ь  онъ. 
Они  скрываютъ  имена  захваченныхъ,  чтобы  им-Ьть  воз- 
можность тихонько  —  безъ  суда,  —  расправиться  съ 
ними.  Но  тутъ  помогъ  мн-Ь  Штольцъ.  Штольцъ  кла- 
няйтесь. 

(Входитъ    Сергей   Нпколаевичъ.      Онъ    въ    потертомъ   пальто  и 
маленькой    м-Ьховой    шапочк'Ь;     всЬ    прив-Ьтствуютъ    его    почти- 
тельно, но  холодно.) 

Инна  Алекс.  Отецъ,  ты  послушай,  что  Маруся 
разсказываетъ.     Они  его  разстр-Ьлять  хот-Ьли! 

Маруся.  Такъ  вотъ.  Долго  разсказывать.  Однимъ 
словомъ,  я  грозила,  умоляла,  ссылалась  на  общественное 
мн'Ьн1е  Европы,  на  ученый  авторитетъ  его  отца  —  и 
расправа  отложена.     И  я  была  въ  тюрьм-Ь  .  .  , 

Верховцевъ.     Ну,  какъ  онъ? 
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Мару  С  Я  (затуманиваясь).  Онъ  .  .  .  немного  грустенъ, 
но  это  пройдетъ  конечно. 

Инна  Алекс.     А  рана? 

Мару  с  я.  Это  пустяки.  Уже  зарубцевалась,  онъ 
такой  в-Ьдь  кр-^икхй.  Но  что  эта  за  камера:  это  под- 
валъ,  погребъ,  болото  —  я  не  знаю,  какъ  назвать. 

Верховцевъ.     Знаю,  сиживалъ. 

Мару  с  я.  Но  я  подняла  такой  шумъ,  что  его  об'Ь- 
щали  перевести  въ  лучшую.  Вамъ,  Серг-Ьй  Николае- 
впчъ,  онъ  кр'Ьпко  жметъ  руку,  желаетъ  усп-Ьха  въ  ра- 
бот'Ь,  и  вообще  очень  интересуется,  какъ  у  васъ  .  .  . 

Анна.  Въ  такомъ  положенш  —  и  думать  о  пу- 
стякахъ. 

Серг-ьй  Никол.  Милый  мальчикъ!  Я  очень  бла- 
годаренъ  ему. 

Анна.     Какъ  великодушно! 

Лунцъ.  Но  какъ  же  вы  то  сами?  Какъ  васъ  не 
схватили? 

М  А  РУС  я.  Меня  и  схватили  солдаты  —  въ  тотъ 
день.  Но  я  такъ  плакала,  я  такъ  безумно  рыдала  о 
больной  бабушктЬ,  которая  ждетъ  меня  изъ  магазина  — 
что  меня  отпустили.  Одинъ,  правда,  слегка  ударилъ 
прикладомъ  .  .  . 

Лунцъ.     Какая  гнусность. 

Маруся.  а  у  меня  подъ  юбкой  знамя  было.  Наше 
знамя. 

Верховцевъ.     Оно  ц'Ьло? 

Маруся.  Я  приколола  его  англшскими  булавками 
—  но  какое  оно  тяжелое!  Я  привезла  его  сюда.  Въ 
этотъ  разъ  оно  зам'Ьняло  Штольцу  фуфайку.  Вообще, 
если-бы  Штольцъ  не  былъ  такого  маленькаго  роста  .  . . 

Верховцевъ.  Онъ  былъ  бы  большого.  Отчего  ты 
не  принесла  его  сюда.  Взглянулъ  бы  .  .  .  Наше  знамя! 
Чертъ  возьми,  а? 
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Мару  С  Я.  Н-Ьтъ,  я  разверну  его,  когда  мы  снова 
пойдемъ  въ  битву.  Трейчъ,  вы  знаете,  кто  предалъ 
насъ? 

Трейчъ.  Знаю. 

Штольц-ь.  Изм-Ьнниковъ  и  предателей  нужно  ка- 
рать  смертью.     (Маруся  см-Ьется.  Трейчъ  слегка  улыбается.) 

Верхов цЕвъ.  Какой  вы  однако  кровожадный,  г. 
Штольцъ. 

Штольцъ,  Можно  убивать  электричествомъ,  тогда 
безъ  крови. 

Инна  Алекс     Ну,  а  Колюшка  то! 

Маруся.  Николай?  Ну  слушайте.  Зд'Ьсь  н'Ьтъ  ни- 
кого? ПриЬлуга  у  васъ?  .  .  .  Ну  хорошо.  Такъ  вотъ — 
б'Ьжать. 

Трейчъ.     Я  по-Ьду  съ  вами. 

Маруся.  Н-Ьтъ,  Трейчъ.  Коля  вел'Ьлъ  вамъ  оста- 
ваться зд'Ьсь.     Вы  знаете,  какъ  васъ  ищутъ. 

Трейчъ.     Это  не  им-Ьетъ  значен1я. 

Маруся.  Да  и  не  нужно:  я  уже  все  устроила,  все 
готово,  а  вы  зд-Ьсь,  Трейчъ  на  границ-к,  займетесь  кое 
ч':Ьмъ.  Нужны  только  деньги  —  много  денегъ;  вм'Ьст15 
съ  Колей  б-Ьгутъ  одинъ  солдатъ  и  смотритель.  И  ко- 
нечно, онъ  пр1-Ьдетъ  сюда  —  это  само  собой.  И  я  се- 
годня же  "Ьду  —  нельзя  терять  ни  минуты. 

Верховцевъ.     Ловко,  Маруся! 

Маруся.     Голубчикъ,  я  такъ  счастлива! 

Инна  Алекс  (смотритъ  на  Серг-Ья  Николаевича). 
Деньги? 

Серг-БЙ  Никол.  (смотритъ  на  Инну  Александровну)- 
А  у  насъ  есть  деньги?  Инна,  ты  зав-Ьдуешь  этимъ 
д-Ьломъ. 

Инна  Алекс  (смущенно).    Только  т-Ь  три  тысячи... 

Маруся.  А  нужно  пять. 

Инна  Алекс  Да  и  Т-Ь  .  .  .  (Смотритъ  на  Сергея 
Николаевича,  тотъ  молча  кпваетъ  головой ;  радостно.)  Ну  ВОТЪ 
3  ТЫСЯЧИ  и  есть.  Слава  Богу! 
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Житовъ  (конфузясь).  Можно  собрать.  Вотъ  у  меня 
есть  200  рублей. 

Лунцъ.  Поллакъ  богатый  человтЬкъ.  Очень  бо- 
гатый. 

Анна.  Непр1ЯТно  къ  нему  обращаться.  Онъ  такой 
сз^харь. 

Верховцевъ.  Пустое.  Вотъ  такихъ  и  нужно  обди- 
рать! Петя,  позови-ка  сюда  Поллака,  скажи  важно,  а 
то  не  пойдетъ. 

Маруся.  Ну  вотъ,  главное  сд'Ьлано,  деньги  есть. 
(Поетъ.)  „Зоветъ  меня  взглядомъ  и  крикомъ  своимъ  — 
и  вымолвить  хочетъ:  давай  улетимъ!"  Трейчъ,  мн'Ь 
надо  съ  вами  поговорить.  Какой  вы  грязный!  Гд-Ь  вы 
были'?  (Уходитъ.) 

Лунцъ.  Какая  д-Ьвушка!  Это  солнце!  Это  вихрь 
огненныхъ  силъ!  Это  Юдифь! 

Анна.  Да,  слишкомъ  много  огня.  Револющя  не 
нуждается  въ  вашихъ  вихряхъ  и  взрывахъ  —  это,  если 
хотите  знать,  ремесло,  въ  которое  нужно  вносить  тер- 
п'Ьн1е,  настойчивость  и  спокойств1е.  А  эти  вихри  .  .  . 

Лунцъ.     И  для  револющи  нуженъ  талантъ. 

Анна.  Не  знаю.  Люди  ужъ  очень  злоупотребляютъ 
этимъ  словомъ  талантъ.  На  канат^Ь  хорошо  ломается 
—  талантъ.     На  зв'Ьзды  всю  жизнь  смотритъ  .  .  . 

Верховцевъ.  Да.  А  какъ  у  васъ,  уважаемый 
зв'Ьздочетъ,  обстоятъ  д-Ьла  на  неб-Ь? 

Серг-ьй  Никол.     Хорошо.     А  у  васъ  на  земл-Ь? 

Верховцевъ.  Довольно  скверно,  какъ  видите.  На 
земл-Ь  всегда  скверно,  уважаемый  зв'Ьздочетъ,  всегда 
кто  нибудь  кого  нибудь  душитъ.  Кто-то  плачетъ,  кто- 
то  кого-то  предаетъ.  Ноги  вотъ  болятъ.  Намъ  далеко 
до  гармон1И  небесныхъ  сферъ. 

Серг-ьй  Никол.  Тамъ  не  всегда  гармон1Я.  Тамъ 
также  бываютъ  катастрофы. 

Къ    ЗВ-кэЛАМЪ.  3 
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Верховцевъ.  Очень  жаль,  значить  и  на  небо  на- 
дежда потеряна.  А  вы  о  чемъ  задумались  г  .  .  .  г  .  .  . 
Штольцъ? 

Штольцъ.  Я  думаю,  что  всяюй  челов-Ькъ  долженъ 
быть  сильнымъ. 

Верховцевъ.     Ого!    А  вы  сильны? 

Штольцъ.  Къ  сожал']Ьн1ю  н-Ьтъ,  природа  при 
рождении  лишила  меня  н-Ькоторыхъ  свойствъ,  которыя 
составляютъ  силу.    Я  очень  боюсь  крови  и  .  .  . 

Верховцевъ.  И  пауковъ?  Кстати:  вы  платье  го- 
товое покупаете  или  на  заказъ? 

ПоллАКъ  (подходить).  Ч-Ьмъ  могу  служить?  Добрый 
день,  господа. 

Верховцевъ.  Вотъ  что,  г.  Поллакъ:  нужны  дв-Ь 
тысячи  ...  не  скажу,  чтобы  взаймы,  потому  что  едва 
ли  вамъ  ихъ  кто  отдастъ  .  .  . 

ПоллАКъ.    А  для  какой  надобности,  см'Ью  спросить? 

Верховцевъ.  Надо  устроить  б-Ьгство  Николая 
СерНЬевича.     Можете  дать? 

Поллакъ.     Съ  удовольств1емъ. 

Верховцевъ.     Онъ  ... 

Поллакъ.  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  прошу  безъ  подробностей. 
Уважаемый  Серг-Ьй  Николаевичъ,  могу  я  сегодня  вос- 
пользоваться вашимъ  рефракторомъ? 

Серг-ьй  Никол.  Пожалуйста.  Сегодня  у  меня 
праздникъ.     (Поллакъ  уходитъ  кланяясь.) 

Верховцевъ.  Вотъ  это  ученый.  Хорошъ,  СергЬй 
Николаевичъ? 

Сергъй  Никол.     Онъ  очень  способный. 

Анна  (вообще).    А  для  чего  существуетъ  астроном1я? 

Верховцевъ.  Для  календарей,  должно  быть.  (Маруся 
и  Трейчъ  подходятъ.) 

Маруся.  Такъ  вы  сд'Ьлаете  это,  Трейчъ.  На  васъ 
нападаютъ  Серг'Ьй  Николаевичъ?  Анна  такъ  ненавидитъ 
астроном1Ю,  какъ  будто  это  ея  личный  врагъ. 

Серг-ьй  Никол.     Я  ужъ  привыкъ  къ  этому,  Маруся. 
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Анна.  У  меня  н'Ьтъ  личныхъ  враговъ,  вы  это  хо- 
рошо знаете.  А  астроном1ю  я  не  люблю  потому,  что 
не  понимаю,  какъ  люди  могутъ  столько  времени  глаз'Ьть 
на  небо,  когда  на  земл'Ь  все  устроено  такъ  плохо. 

Житовъ.     Астроном1Я  —  торжество  разума. 

Анна.  По  моему  разумъ  больше  бы  торжество- 
валъ,  если  бы  на  земл'Ь  не  было  голодныхъ. 

Мару  с  я.  Как1я  горы!  Какое  солнце!  Какъ  вы  мо- 
жете говорить,  спорить,  когда  такъ  св'Ьтитъ  солнце! 

Лунцъ.  Вы  сл'Ьдовательно  противъ  науки,  Анна 
Серг-Ьевна? 

Анна.  Не  противъ  науки,  а  противъ  ученыхъ,  ко- 
торые науку  д'Ьлаютъ  предлогомъ,  чтобы  уклоняться 
отъ  общественныхъ  обязанностей. 

Штольцъ.  Челов'Ькъ  долженъ  говорить  „я  хочу*, 
обязанность  —  это  рабство. 

Инна  Алекс.  Не  люблю  я  этихъ  разговоровъ.  И 
охота  людямъ  себ-Ь  кровь  портить,  Васил1Й  Василье- 
вичъ  ...  да  подымитесь  же.  Вотъ  что  (отводить  его  къ 
веранд-Ь)  вы  денегъ  то  своихъ  не  давайте.  Хватитъ. 
Поллакъ  очень  великодушный  молодой  челов'Ёкъ  и  въ 
случа-Ь  чего  .  .  .  (См-Ьется.)   А  все  таки:  астроляб1я. 

Житовъ.  Какъ  же  теперь  ваша  экспедищя  въ  Ка- 
наду Инна  Александровна?   Деньги  то?  .  .  . 

Инна  Алекс.  Ну,  достану!  Годъ  еще  впереди.  Я 
ловка  денегъ  доставать.  А  вы  вотъ  что,  Васил1Й  Ва- 
сильевичъ,  попрошу  васъ,  какъ  друга:  нападать  они  бу- 
дутъ  на  моего  старика,  рады,  что  онъ  молчитъ,  такъ 
вы  ужъ  постойте  за  него.     Хорошо? 

Житовъ.     Хорошо. 

Инна  Алекс  А  я  пойду.  Нужно  Колюшк'Ь  б-Ьлье 
приготовить  и  такъ  хлопотъ  многа  .  .  .  (Уходитъ.) 

Серг-бй  Никол,  (продолжаетъ).  Я  очень  люблю  хоро- 
Ш1е  разговоры.  Во  всйхъ  р'Ьчахъ  я  вижу  искорки 
св'Ьта  и  это  такъ  красиво:  какъ  млечный  путь.  Очень 
жаль,  что  люди  большей  частью  говорятъ  о  пустяках1>. 

3* 
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Анна.  Красивыми  словами  люди  часто  отд'Ьлываются 
отъ  работы. 

Верховцевъ.  Вотъ  вы  очень  спокойный  челов-Ькъ, 
СергЬй  Николаевичъ,  вы  даже  неспособны,  кажется, 
обижаться,  —  а  случалось  ли  вамъ  когда  нибудь  пла- 
кать? Я  конечно  беру  не  тотъ  счастливый  возрастъ, 
когда  вы  путешествовали  безъ  штановъ,  а  вотъ  те- 
перь? .  .  . 

Серг-ьй  Никол.     О  да.     Я  очень  слезливъ. 

Верховцевъ.     Вотъ  какъ! 

Серг-ьй  Никол.  Когда  я  вид-Ьлъ  комету  Беллу, 
предсказанную  Галлеемъ,  я  заплакалъ. 

Верховцевъ.  Причина  уважительная,  хотя  для 
меня  и  не  совсЬмъ  понятная.  А  вы  ее  понимаете, 
господа? 

Лунцъ.  Да,  конечно.  В-Ьдь  Галлей  могъ  оши- 
баться. 

Верховцевъ.  Что  же,  тогда  нужно  было  бы  рвать 
волосы  отъ  отчаян1я? 

Мару  с  я.     Вы  преувеличиваете,  Валентинъ. 

Анна.  А  когда  сына  чуть  не  разстр-Ьляли,  онъ 
остался  совершенно  спокоенъ. 

Серг1>й  Никол.  Въ  М1р'Ь  каждую  секунду  уми- 
раетъ  по  челов-Ьку,  а  во  всей  вселенной,  в-Ьроятно, 
каждую  секунду  разрушается  ц-Ьлый  М1ръ.  Какъ  же 
я  могу  плакать  и  приходить  въ  отчаян1е  изъ  за  смерти 
одного  челов-Ька? 

Верховцевъ.  Такъ.  Штольцъ,  не  правда  ли  это 
очень  сильно,  какъ  разъ  по  вашему?  Такъ  что  если 
Николаю  не  удастся  б-Ьжать  и  его  .  .  . 

Серг-ьй  Никол.  Конечно,  это  будетъ  очень 
грустно,  но  .  .  . 

Маруся.  Не  шутите  такъ,  СергМ  Николаевичъ. 
Мн'Ь  больно,  когда  я  слышу  так1Я  шутки. 


Серг-ьй  Никол.  Да  я  и  не  шучу,  милая  Маруся. 
Вообще  я  никогда  не  ум'Ьлъ  шутить,  хотя  очень  люблю, 
когда  шутятъ  друпе,  наприм-Ьръ  Валентинъ. 

Верховцевъ.     Благодарю  васъ. 

Житовъ.  Это  правда.  Серг'Ьй  Николаевичъ  ни- 
когда не  шутитъ. 

Маруся  (затуманиваясь).    Т-Ьмъ  хуже, 

Верховцевъ.  Что  значить  —  заткнуть  уши  астро- 
номической ватой!  Хорошо,  спокойно.  Пусть  весь  М1ръ 
взвоетъ,  какъ  собака  ... 

Лунцъ,  Когда  молодой  Будда  увид'Ьлъ  голодную 
тигрицу,  онъ  отдалъ  ей  себя,  да.  Онъ  не  сказалъ:  я 
Богъ,  я  занять  важными  д'Ьлами,  а  ты  только  голодный 
зв-Ьрь  —  онъ  отдалъ  ей  себя! 

Серг-вй  Никол.  Вы  видите  надпись  (показывая  на 
фронтонъ  обсерватор1и.)  Наес  (1оти5  Шанхае  651.  Сигае 
ргоси!  651:6  ргоГапае.  ТепепгЬиг  Ьхс  ЬитШз  1е11и51  Нхпс 
1(;иг  а(1  азкга!  Это  значить:  Это  храмъ  Уран1И.  Прочь 
суетныя    заботы!     Попирается    зд-Ьсь    низменная    земля 

—  отсюда  идутъ  къ  зв'Ьздамь. 

Верховцевъ.  Да.  Но  что  вы  разум'Ьете  подь 
суетными  заботами,  уважаемый  звНЬздочетъ?  Вотъ  у 
меня  ноги  содраны  до  кости  осколкомъ  —  это  тоже  по 
нашему  суетная  забота? 

Анна.     Конечно. 

Серг-ьй  Никол.     Да.    Смерть  —  несправедливость 

—  несчастья  —  всЬ  черныя  т-Ьни  земли  —  вотъ  суетныя 
заботы. 

Верховцевъ.  Значить,  явись  завтра  новый  Напо- 
леонь,  новый  деспоть,  и  зажми  весь  М1рь  въ  жел'Ьзномь 
кулак-Ь  —  это  тоже  будетъ:  суетная  забота? 

Серг1;й  Никол.     Да.     Я  такь  думаю. 

Верховцевъ  (обводить всЬхъ взглядомъ  и  грубо  см-Ьется). 
Такъ  вотъ  оно  что! 
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Анна.  Это  возмутительно!  Это  как1е  то  Боги,  ко- 
торые предоставляютъ  людямъ  страдать  какъ  имъ  угодно, 
а  сами  .  .  . 

Маруся.     Трейчъ,  почему  вы  ничего  не  возразите? 

Трейчъ.     я  слушаю. 

Верховцевъ.  Такъ  можетъ  говорить  только  тотъ, 
кто  живетъ  на  содержан1и  у  правительства  и  въ  полной 
безопасности  сидитъ  на  своей  крыш'Ь. 

Серг-вй  Никол,  (слегка  красная).  Не  всегда  въ  без- 
опасности, Валентинъ.  Галилей  умеръ  въ  темниц-Ь. 
Дж1ордано  Бруно  погибъ  на  костр-Ь.  Путь  къ  зв-Ьз- 
дамъ  всегда  орошенъ  кровью. 

Верховцевъ.  Мало  ли  что  было.  Христ1анъ  тоже 
пресл'Ьдовали,  а  это  не  пом'Ьшало  имъ  въ  свою  очередь 
поджаривать  на  угляхъ  невинныхъ  астрономовъ. 

Анна.  У  отца  даже  свои  мощи  есть,  и  онъ  держитъ 
ихъ  за  жел'Ьзными  дверьми. 

Серг-бй  Никол.     Анна!    Это  нехорошо. 

Верховцевъ.     Это  еще  что  за  чепуха? 

Анна.  Кусокъ  кирпича  отъ  какой-то  развалины, 
—  обсерватор1я  развалилась,  —  да  клочки  подлинной 
рукописи. 

Маруся.  Анна!  Какъ  это  непр1ятно!  Коля  не  по- 
зволилъ  бы  себ'Ь  такъ  говорить  .  .  . 

Анна.  Николай  слишкомъ  деликатенъ.  Это  его 
недостатокъ.  (Подходить  Петя  и,  незам-Ьченный,  молча  стано- 
вится у  ст-Ьны.) 

Верховцевъ  (раздраженно).  Оттого-то  насъ  и  бьютъ 
на  каждомъ  шагу  .  .  . 

Маруся.  Не  надо!  Не  надо!  .  .  .  Трейчъ,  да  что 
же  вы!  .  .  . 

Трейчъ  (сдержано).  Надо  идти  впередъ.  Зд'Ьсь  го- 
ворили о  поражен1яхъ,  но  ихъ  н'Ьтъ.  Я  знаю  только 
поб-Ьды.  Земля  —  это  воскъ  въ  рукахъ  челов-Ька.  Надо 
мять,  —  давить  —  творить  новыя  формы.  Но  надо  идти 
впередъ.     Если  встр-Ьтится  ст-Ьна  —  ее  надо  разрушить. 
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Если  встр-Ьтится  гора  —  ее  надо  срыть.  Если  встр-Ь- 
тится  пропасть  —  ее  надо  перелет'Ьть.  Если  н'Ьтъ 
крыльевъ  —  ихъ  надо  сд'Ьлать! 

Верховцевъ.     Хорошо,  Трейчъ!    Надо  сд-Ьлать! 

Маруся.     я  уже  чувствую  крылья! 

Трейчъ  (сдержанно).  Но  надо  идти  впередъ.  Если 
земля  будетъ  разступаться  подъ  ногами,  нужно  скр'Ьпить 
ее  жел'Ьзомъ.  Если  она  начнетъ  распадаться  на  части, 
нужно  слить  ее  огнемъ.  Если  небо  станетъ  валиться 
на  головы,  надо  протянуть  руки  и  отбросить  его  —  такъ! 

(Отбрасываетъ.) 

Верховцевъ.  У  —  ахъ!  Такъ!  (Н-Ькоторые  невольно 
повторяютъ  позу  Трейча-Атланта,  поддерживающаго  М1ръ.) 

Трейчъ.  Но  надо  идти  вперед>,  пока  св-Ьтитъ 
солнце. 

Лунцъ.     Оно  погаснетъ,  Трейчъ! 

Трейчъ.     Тогда  нужно  зажечь  новое. 

Верховцсвъ.     Да,  да.     Говорите! 

Трейчъ.  И  пока  оно  будетъ  гор'Ьть,  всегда  и 
в-Ьчно  —  надо  идти  впередъ.  Товариши,  солнце  в-Ьдь 
тоже  пролетар1й! 

Верховцевъ.     Вотъ  это  —  астроном1я.    Ахъ  чертъ! 

Лунцъ.     Впередъ,  всегда  и  в-Ьчно. 

Верховцевъ.  Впередъ!  Ахъ  чертъ!  (Вс-Ь  въ  воз- 
буждеши  разбиваются  въ  группы.) 

Лунцъ  (волнуясь).  Г.  г.  я  прошу  .  .  .  это  нельзя 
такъ  оставить.  А  убитые!  Н-Ьтъ,  г.  г.,  не  только  т-Ь, 
кто  мужественно  боролся  и  погибъ  за  свободу,  а  вотъ 
эти  .  .  .  жертвы.  В-Ьдь  ихъ  миллхарды,  в-Ьдь  он-Ь  же  не 
виноваты  ...  А  ихъ  убили!     (Молчан1е). 

Маруся  (звонко  кричитъ).  Клянусь  передъ  вами, 
горы!  Клянусь  передъ  тобою,  солнце:  я  освобожу  Ни- 
колая! ...  У  этихъ  горъ  есть  эхо? 

Лунцъ.  Зд-Ьсь  н-Ьтъ.  Но  еслибы  было,  оно  отв'Ь- 
тило  бы,  какъ  въ  сказк'Ь:  да! 
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Анна  (Житову).  Какъ  это  сантиментально.  Я  не 
понимаю  Валентина  .  .  . 

Житовъ,  Н-Ьтъ,  ничего.  Знаете,  я  погожу  'Ьхать 
въ  Австрал1ю:  мн-Ь  тоже  захот-Ьлось  повидать  Николая 
Серг'Ьевича. 

Маруся  (глядя  на  небо).    Какъ  хочется  легЬть! 

Верховцевъ.  Вотъ  это  —  астроном1я!  Ну,  какъ, 
зв'Ьздочетъ,  нравятся  вамъ  таше  астрономы? 

Серг-ьй  Никол.  Да.  Нравятся.  Его  фамил1Я,  ка- 
жется, Трейчъ? 

Верховцевъ.  Онъ  такой  же  Трейчъ,  какъ  я  — 
Бисмаркъ.  Самъ  чертъ  не  знаетъ,  какъ  его  зовутъ  по 
настоящему. 

Лунцъ  (переб-Ьгая  ртъ  одной  групп-Ь  къ  другой).  Я  счаст- 
ливъ,  я  такъ  счастливъ.  Вы  знаете,  мои  родители  — 
они  убиты.  И  сестра.  Я  не  хот-Ьлъ,  я  никогда  не  хо- 
т-Ьлъ  говорить  объ  этомъ  .  .  .  Зач'Ьмъ  говорить?  думалъ 
я  .  .  .  Пусть  останется  глубоко,  глубоко  въ  душ'Ь  и 
пусть  я  одинъ  только  знаю.  А  теперь  .  .  .  Вы  знаете, 
какъ  они  были  убиты?  Трейчъ,  вы  понимаете  меня? 
Я  никогда  не  хот'Ьлъ  .  .  . 

Петя  (Житову).     Зач-Ьмъ  все  это? 

Житовъ.     Н-Ьтъ,  пр1ятно. 

Петя.     Зач'Ьмъ,  когда  все  это  умретъ,  и  вы,  и  я,  и 

горы.     Зачъмъ?     (ВсЬ   разбились   на    группы.     Серг-Ьй  Нико- 
лаевичъ  стоить  одинъ.) 

Верховцевъ  (Марус-Ь,  въ  восторг*).  Пов-Ьсить  мало 
этого  Трейча.  Ну,  и  откопалъ  Николай.  Ну,  Маруська, 
в-Ьдь  уб-Ьжитъ,  а? 

МлРУСЯ  (затуманиваясь).     Я  другого   боюСЬ   .   .    . 

Верховцевъ.     Чего  еще? 

Маруся.     Но  —  не  стоитъ  говорить.     Пустое. 

Верховцевъ.  Да  въ  чемъ  д'Ьло?  О  чемъ  ты  за- 
думалась? 

Мл1»уся  (не  отв-Ьчаетъ:  потомъ  неожиданно .  см-Ьется  и 
поетъ).    .  .  .  Давай  улетимъ! 
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Инна  Алекс,  (высовывается  въ  окно).  Орлятки!  Об-Ь- 
дать ! 

Верховцевъ.     Цыпъ-цыпъ-цыпъ. 

Мару  с  я.     Будемъ  пить  шампанское!  Мамочка,  есть? 

Голоса.     Да,  да.     Шампанское. 

Инна  Алекс.     Шампанскаго  н-Ьтъ,  а  киршвассеръ 

есть.      (См-Ьхъ,  восклицанья.) 

Серг-ьй  Никол,  (отводитъ  Марусю).  Ну,  Маруся,  я 
пойду  къ  себ'Ь,     Я  не  хочу  вамъ  м-Ьшать. 

Маруся.     Н-Ьтъ,  отчего  же.     Сегодня  такъ  весело. 

Серг-бй  Никол.  Да.  И  я  хотЬлъ  устроить  себ-Ь 
маленьк1Й  праздникъ  ради  нашего  прх-Ьзда,  но  —  не 
вышло. 

Маруся.     Пооб'Ьдайте  съ  нами. 

Лунцъ  (кричитъ).  Нужно  притащить  Поллака.  Онъ 
порядочный  челов-Ькъ,  онъ  очень  хорошш  челов'Ькъ.  Я 
иду  за  нимъ. 

Голоса.     Поллака!    Поллака! 

Серг'вй  Никол.     Н-Ьтъ,  об-Ьдайте  безъ  меня. 

Маруся.  Какъ  жаль.  Инна  Александровна  будетъ 
очень  огорчена. 

Серг-ьй  Никол.  Скажите  ей,  что  я  работаю.  Пе- 
редъ  отъ-Ьздомъ  вы  зайдете  ко  мн-Ь,  Маруся?  (Ник-Ьмъ  не 
замеченный  уходитъ.) 

Маруся.  П1тольцъ,  гд'Ь  вы?  Вы  будете  моимъ  ка- 
валеромъ.  Намъ  еще  съ  вами  столько  д'Ьла.  Г.  г.  не 
правда  ли,  какъ  онъ  похожъ  на  шпюна? 

Анна.     Маруся  становится  неприлична. 

Маруся.  Вы  знаете:  мн'Ь  нужно  было  переночевать 
у  него,  а  онъ  говоритъ:  нельзя.  Я  живу  въ  тихомъ 
н-Ьмецкомъ  семейств-Ь  и  далъ  об'Ьщан1е  не  водить  къ 
себ'Ь  женщинъ  и  собакъ. 

Щтольцъ.  И  чтобъ  никто  не  ночевалъ.  И  у  меня 
стоитъ  диванъ,  обитый  новымъ  шелкомъ,  и  они  каждый 
вечеръ  смотрятъ,  не  лежитъ  ли  на  немъ  какой  нибудь 
челов-Ькъ.     Ужасные  люди! 
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Верховцевъ.  а  вы  бы  уЬхали,  Штольцъ,  какого 
черта ! 

Штольцъ.     Нельзя.     Они  берутъ  плату  впередъ. 

Анна.     А  вы  бы  не  давали! 

Штольцъ.     Нельзя.     Они  ... 

ЛуНЦЪ  (ведетъ  Поллака,  кричитъ).  Вотъ  онъ!  Насилу 
оторвалъ.     Присосался  къ  рефрактору,  какъ  пьявка! 

ПоллАкъ.  Г. г.,  это  насил1е.  У  меня  тамъ  не  кон- 
чено .  .  . 

Млруся.  Поллакъ,  милый  Поллакъ!  Сегодня  такъ 
весело!  И  вы  такой  хорош1Й  челов-Ькъ,  такой  милый, 
васъ  такъ  любятъ  всЬ. 

Поллакъ.  Это  очень  пр1ятно  слышать,  но  я  не 
знаю,  отчего  вамъ  такъ  весело?  Револющя  кончилась  не 
въ  нашу  пользу. 

Верховцевъ.     Мы  придумали  новый  планъ.  Мы  .  .  . 

Поллакъ  (отмахивается  рукой).  Да.  Да.  Я  в-Ьрю,  я 
в'Ьрю  вамъ. 

Маруся.  Мы  выпьемъ  за  астроном1ю.  Да  здрав- 
ствуетъ  орбита! 

Поллакъ.  Я  не  могу  къ  сожалтЬшю  принимать 
алкоголя :  онъ  причиняетъ  мн'Ь  головную  боль  и  тошноту. 

Верховцевъ.  Лучшш  напитокъ  для  Поллака  — 
машинное  масло.     Поллакъ  вы  будете  пить  масло. 

Маруся.  Н-Ьтъ.  Мы  киршвассеру  выпьемъ.  Самаго 
чистаго  киршвассеру. 

Лунцъ.  Идемъ,  товарищъ.  Вы  хорошш,  честный 
челов'Ькъ. 

Инна  Алекс,  (высоваясь).  Да  идите  же!  Что  же 
это,  не  дозовешься. 

Маруся.  Сейчасъ,  мамочка,  сейчасъ.  Вотъ  Пол- 
лакъ упирается.  Что  же  господа,  неужели  мы  такъ  и 
пойдемъ.     Житовъ,  вы  ум'Ьете  п'Ьть? 

Жито  в ъ.     Подтягивать  могу. 

Лунцъ.     Марсельезу! 
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Мару  С  Я.  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ.  Марсельезу,  какъ  и  знамя, 
нужно  беречь  для  боя. 

Трейчъ.  я  согласенъ.  Есть  п'Ьсни,  которыя  можно 
п'Ьть  только  въ  храм'Ь. 

Верховцевъ.  ПовеселтЬй  что  нибудь!  Эхъ,  какъ 
гр'Ьетъ  солнце! 

Анна.     Валя,  не  раскрывай  ногъ. 

Мару  с  я  (зап^ваетъ).  Небо  такъ  ясно,  —  солнце  пре- 
красно, —  солнце  зоветъ  ... 

Вс-ь  (кром-Ь  Пети  подхватываютъ).  Въ  веселоЙ  работЬ 
—  чужды  заботе»  —  братья  впередъ.  —  Слава  веселому 
солнцу!  —  Солнце  —  рабоч1Й  земли.  —  Слава  веселому 
солнцу!  —  Солнце  —  рабоч1Й  земли! 

Верховцевъ.  Да  пожив'Ьй,  Анна!  Ты  везешь 
меня,  какъ  покойника. 

ВсБ  (поютъ.  Поллакъ  серьезно  и  сдержанно  дерижируетъ). 
Грозы  И  бури  —  ясной  лазури  —  не  поб'Ьдятъ  —  Подъ 
бури  покровомъ,  въ  мрак'Ь  грозовомъ  —  молньи  го- 
рятъ!     Слава   могучему  солнцу!     Солнце  —  властитель 

земли   .    .   .      (Посл'Ьдн1я    слова   п-Ьсни    повторяются   за   угломъ 
дома.  Петя  остается  одинъ  и  угрюмо  смотритъ  всл-Ьдъ  ушедшимъ.) 

Вс-ь  (за  сценой).     Слава   могучему   солнцу!     Солнце 


властитель  земли 


3  А  Н  А  В  Ъ  С  Ъ. 


ДЪЙСТВШ  ТРЕТЬЕ. 


Большая  темная  комната,  н'Ьчто  врод-Ь  гостинной.  Мебели 
мало,  ничего  мягкаго,  два  книжныхъ  шкафа.  Шанино.  Задняя 
ст-Ьна:  дверь  п  два  больш1я  итальянск1я  окнавыходятъ  наверанд}'. 
Окна  и  дверь  открыты  и  видно  темное,  почти  черное  небо,  усЬ- 
янное  необыкновенно  яркими  мигающими  зв'Ьздами.  Въ  углу  )• 
ст-Ьны,  ближе  къ  авансцен-Ь  столъ,  на  немъ  подъ  темнымъ  аба- 
журомъ  лампа.  За  столомъ  Инна  Александровна  читаетъ 
газеты.  Анна  что  то  шьетъ;  Лз'нцъ  ходитъ  взадъ  и  впередъ. 
У  одного  изъ  шкафовъ  Верховцевъ  на  костыляхъ  достаетъ 
книгу.  Глз'бокая  тишина,  какая  бываетъ  только  въ  горахъ.  Мол- 
чан1е   продолжается   н-Ькоторое   время  посл-Ь  открыт1я  занавеса. 

Верховцевъ  (бормочетъ).     А,  чертъ! 

Инна  Алекс.  Валя,  ты  читалъ,  что  президентъ 
отказалъ  Кассовскому  въ  помилован1и? 

Верховцевъ.     Читалъ. 

Инна  Алекс.     Что  же  это  такое,  а? 

Верховцевъ.     Разстр'Ьляютъ. 

Инна  Алекс.  Докуда  же  это  будетъ,  Господи? 
Неужели  и  такъ  мало  жертвъ? 

Верховцевъ  (несетъ  книгу  подъ  мышкой,  роняетъ).  А 
чтобъ  тебя  чертъ!   Анна,  подними. 

Анна  (медленно  встаетъ).  СеЙчасЪ.  (Лунцъ  молча  под- 
нимаетъ  книгу,  кладетъ  на  столъ  и  продолжаетъ  ходить.) 

Верховцевъ  (неловко  садится,  перелистываетъ  книгу; 
Анн-Ь).    Неужели  теб'Ь  не  надо'Ьстъ  ковырять? 

Анн  л.     Нужно  же  что  нибудь  д-Ьлать. 
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Верховцевъ.  Читала  бы.  (Анна  не  отв-Ьчаетъ.  Мол- 
чан1е.)  Н-Ьтъ,  не  могу.  Какая  дьявольская  тишина,  какъ 
въ  гробу!  Еще  нед'Ьля  такая,  и  я  брошусь  въ  пропасть, 
запью,  побью  Поллака. 

Лунцъ  (нервно).  Ужасная  тишина!  Точно  осуще- 
ствился сонъ  Байрона:  солнце  погасло,  все  уже  умерло 
на  земл-Ь  и  мы  посл'Ьдн1е  люди.     Ужасная  тишина! 

Верховцевъ.     Житовъ,  что  вы  тамъ  д-Ьлаете? 

ЖиТОВЪ  (съ  веранды).     Смотрю. 

Верховцевъ  (презрительно).  Смотрю!  (Молчаше.)  Не 
могу  я  безъ  работы! 

Анна.     Что  же  под'Ьлаешь,  надо  терп'Ьть. 

Верховцевъ,  Терпи  ты  если  хочешь,  а  я  .  .  . 
Чертъ!     (Читаетъ.) 

Инна  Алекс,  (сидитъ  задумавшись).  Сереженьк-Ь  те- 
перь было  бы  21  годъ  ужъ  .  .  •  Красивый  онъ  былъ 
мальчикъ,  на  Колю  похожъ  былъ  .  .  .  Анюта,  ты  его 
помнишь? 

Анна.     Н-Ьтъ. 

Инна  Алекс.  А  я  такъ  помню  .  .  .  Ты,  Анюта, 
била  его;  ты  злая  была  маленькая.  И  какъ  скрутило 
быстро:  въ  три  дня.  Воспалеше  сл'Ьпой  кишки  —  у 
такого-то  крошки!  Какъ  стали  р-Ьзать  ему  животикъ, 
такъ  пов-Ьрите  ли,  1осифъ  Абрамовичъ  .  .  . 

Верховцевъ.  Да  ну  васъ,  ей  Богу.  Весь  вечеръ 
сегодня  все  о  покойникахъ  да  о  покойникахъ.  Ну  умеръ, 
и  умеръ,  и  хорошо  сд-Ьлалъ,  что  умеръ.  Житовъ,  идите 
сюда  разговаривать! 

Житовъ.     Сейчасъ. 

Лунцъ.     Какая  тоска! 

Верховцевъ.  А  что  Маруся-то  пишетъ,  Инна 
Александровна? 

Инна  Алекс,  (со  вздохомъ).  Пишетъ  много,  да  толку 
не  добьешься.  Об'Ьщаетъ  черезъ  нед'Ьлю,  а  тамъ  опять 
что  нибудь  задержало,  а  тамъ  опять  черезъ  нед-Ьлю. 
Вотъ  и  во  вчерашнемъ  письм-Ь  тоже  .  .  . 
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Верховцевъ.  Знаю,  знаю,  я  думалъ,  н'Ьтъ  ли  чего 
новаго. 

Инна  Алекс.     Ужъ  не  забол'Ьлъ  ли  Колюшка? 

Верховцевъ.  Такъ  и  забол'Ьлъ  ужъ!  Скажите 
еще:  умеръ. 

Лунцъ.  Она  тогда  мертваго  его  украдетъ  и  при- 
везетъ. 

Инна  Алекс.  Да  что  вы?  Что  вы  говорите  то, 
подумайте I 

Житовъ  (входить).    Ну,  о  чемъ  говорить? 

Верховцевъ.     Садитесь.     Вы  что  тамъ  д-Ьлаете? 

Житовъ.  На  зв'Ьзды  смотр'Ьлъ.  Как1я  он'Ь  сего- 
дня: красивый  и  безпокойныя.  (Входить  Петя.  Вообще  въ 
течен1е  д-Ьйствхя  онь  н-Ьсколько  разь  проходить  сцену.) 

Лунцъ.  А  я  сегодня  не  могу  смотр'Ьть  на  зв'Ьзды. 
Я  не  знаю,  куда  бы  отъ  нихъ  ушелъ,  я  спрятался  бы 
въ  подвалъ,  но  и  тамъ  я  буду  ихъ  чувствовать.  Пони- 
маете: какъ  будто  н-Ьтъ  разстоян1Й.  Какъ  будто  всЬ 
эти  громады,  живыя  и  мертвыя,  столпились  надъ  землей 
и  приближаются  къ  ней,  и  что  то  такое  въ  нихъ  есть 
...  Я  не  знаю   .   .   .     (Ходить,   продолжая  жестикулировать.) 

Житовъ.  Атмосфера  тутъ  очень  чистая.  Вотъ 
въ  Калифорн1И  ... 

Верховцевъ.     А  вы  были  въ  Калифорнш? 

Житовъ.  Былъ.  Вотъ  въ  Калифорши,  на  обсер- 
ватор1и  Лика,  такъ  правда,  иногда  жутко  смотр'Ьть. 

Петя.     Мама,  откуда  у  насъ  въ  кухн-Ь  эта  старуха? 

Инна  Алекс.  Какая?  А,  эта  то.  Пришла,  я  и 
вел'Ьла  ее  пр1ютить.  Снизу  она,  изъ  долины.  Нищенка 
—  что  ли,  глухая,  у  нея  не  поймешь. 

Петя.  Какъ  же  она  взошла  на  гору?  Какъ  она 
могла? 

Верховцевъ.  Вамъ  бы  т\'тъ,  теща,  богад'Ьльню 
устроить. 
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Инна  Алекс.  А  что  ты  думаешь?  Можетъ  быть 
и  устрою,  если  Серг-Ьй  Николаевичъ  согласится.  Ты 
почиталъ  бы  .  .  . 

Петя  (настойчиво).    Мама,  какъ  она  взошла? 

Инна  Алекс.  Да  не  знаю,  голубчикъ.  Ты  почи- 
талъ бы,  что  Марусичка  о  голодныхъ  д'Ьткахъ  пишетъ. 
Мамочка,  хл'Ьбца  хочу,  ну  и  пошла  мать  за  хл'Ьбомъ,  и 
уже  какъ  она  его  тамъ  достала  и  говорить  не  стоитъ 
.  .  .  Пришла,  а  д'Ьвочка-то  уже  мертвая. 

Анна.     Благотворительностью  ничего  не  сд^клаешь. 

Инна  Алекс.     Что  же,  такъ  пусть  и  умираютъ? 

Петя.  Пусть  и  умираютъ.  Тосифъ,  вы  что-то 
грустны  сегодня'? 

Лунцъ.  Да,  Петя,  у  меня  очень  тяжелыя  мысли. 
Это  такая  ночь,  я  не  знаю,  какая  это  ночь.  Это  ночь 
призракоБъ.     Вы  смотр'Ьли  сегодня  на  зв-Ьзды? 

Петя.  А  мн'Ь  вотъ  весело!  (Бренчитъ  что-то  дикое 
на  рояли.) 

Верховцевъ.     Оставь! 

Петя  (играетъ  и  поетъ).    Какъ  мн'Ь  весело! 

Инна  Алекс.  Да  ну,  Цетечка,  оставь  же!  (Петя 
громко  захлопываетъ  крышку  рояля  п  выходитъ  на  веранду. 
Молчанхе.) 

Лунцъ.     А  Трейчъ  скоро  вернется? 

Верховцевъ.  Не  вышло  —  значитъ  сегодня  или 
завтра.     Житовъ,  что  вы  все  молчите? 

Житовъ.     Такъ.     Не  хочется  говорить  что-то. 

Лунцъ.  У  меня  ташя  тяжелыя  мысли!  Ташя  тя- 
желыя мысли!     Такъ  можно  убить  себя. 

Верховцевъ.  Пустое.  Среди  астрономовъ  н'Ьтъ 
самоуб1йцъ! 

Лунцъ.     Я  плохой  астрономъ.  Очень,  очень  плохой. 

Анна.  Т'Ьмъ  лучше.  Вотъ  и  займетесь  ч'Ьмъ  ни- 
будь д-Ьльнымъ. 

Лунцъ.  Я  сегодня  боюсь  зв-Ьздъ.  Я  думаю:  как1я 
он'Ь  огромныя,  как1я  он'Ь  равнодушныя,  и  какъ  имъ  н-Ьтъ 
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никакого  д-Ьла  до  меня,  и  я  становлюсь  такой  маленькш, 
такой  жалкш  —  какъ  знаете,  цыпленокъ,  который  во 
время  еврейскаго  погрома  спрятался  куда  нибудь,  си- 
дитъ  и  ничего  не  понимаетъ.     (Петя  входитъ.) 

Верховцевъ.  Зв-Ьзды  —  и  еврейскш  погромъ. 
Странная  комбинащя. 

Инна  Алекс,  (предостерегающе  кнваетъ  головой  Вер- 
ховцеву).  Это  отъ  ТОГО,  1осифъ  Абрамовичъ,  что  у  всЬхъ 
насъ  нервы  развинтились.  В-Ьдь  подумать  только:  уже 
полтора  м-Ьсяца,  какъ  уЬхала  Маруся,  а  ничего  н-Ьтъ. 
Я  сама,  на  что  ко  всему  привычный  челов-^къ,  а  и  — 
то  вздрагивать  начала. 

Лунцъ.  Летаетъ  пухъ,  звенятъ  стекла,  а  онъ  си- 
дитъ  —  и  что  онъ  думаетъ? 

Верховцевъ.  Ничего  не  думаетъ.  Думаетъ,  что 
сн'Ьгъ  идетъ. 

Лунцъ.  Меня  пугаетъ  безконечность.  Какая  без- 
конечность?  Зач-Ьмъ  безконечность?  Вотъ  я  смотрю  на 
зв-Ьзды:  одна,  десять,  миллюнъ  —  и  все  н-Ьтъ  конца. 
Боже  мой,  кому  же  я  жаловаться  буду? 

Верховцевъ.     А  зач'Ьмъ  жаловаться? 

Лунцъ.  Вотъ  я,  маленьк1й  еврей  .  .  .  (Ходить  про- 
должая жестикз^лировать.) 

ПоллАКЪ  (входитъ).  Добрый  вечеръ.  Я  могу,  го- 
спода, посид'Ьть  съ  вами?   Я  не  пом-Ьшаю? 

Инна  Алекс.     Конечно,  н'Ьт'ь.     Пожалуйста. 

ПоллАКъ.  Магнитная  стр'Ьлка  очень  колеблется, 
Лунцъ.  Завтра  нужно  наблюдать  солнце.  (Лунцъ  что-то 
бормочетъ.)  Вамъ  я  уже  не  говорю,  Житовъ,  вы  пови- 
димому  окончательно  бросили  занят1я.    Вы  уЬзжаете? 

Житовъ.    Да,  посл'Ьзавтра. 

Инна  Алекс.  Что  это?  В-Ьдь  вы  же,  Василш  Ва- 
сильевичъ,  хотЬли  подождать  Колюшку?  Какъ  же  это 
вы  такъ?    сразу? 

Житовъ.    Да  н-Ьтъ  уже.    Надо  -Ьхать.    Засид-Ьлся! 
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В?РховцЕвъ.  Вотъ  будетъ  тощища,  какъ  вы  еще 
уЬдете.     Пошлите  вы  къ  черту  эту  Зелачдхю. 

Житовъ,     Н'Ьтъ,  надо. 

Дни  А.     А  вы  что  же  не  работаете,  г.  Поллакъ? 

ПоллАкъ.  Сегодня  я  мечтаю,  уважаемая  Анна  Сер- 
г-кевна.  Сегодня  мн-Ь  исполнилось  32  года  и  именно  въ 
эту  минуту.  Я  родился  вечеромъ  въ  ю  ч.  и  37  минуть. 
Вычитая  разницу  во  времени,  получается  (смотритъ  на 
часы)   какъ  разъ  ю  часовъ  хб  минутъ. 

Верховцевъ.     Поздравляю. 

ПоллАкъ.  Благодарю  васъ.  И  я  сегодня  немного 
мечтаю.  Въ  мои  32  года  я  уже  сд'Ьлалъ  довольно  много 
для  науки  и  мое  имя  .  .  .  Впрочемъ,  я  не  буду  входить 
въ  подробности.  И  уже  я  им-Ью  право  устраивать  лич- 
ную жизнь. 

Верховцевъ.  Да  неужели  вы  женитесь?  Вотъ 
такъ  штука! 

Поллакъ.     Да,  вы  угадали.     Я  женюсь. 

Инна  Алекс.  И  хорошо  д'Ьлаете,  голубчикъ.  Только 
бы  жена  попалась  хорошая. 

Поллакъ.  Моя  нев'Ьста  въ  этомъ  году  оканчи- 
ваетъ  курсъ  въ  Университет'Ь  и  скоро,  уважаемая 
Инна  Александровна,  ваше  уютное  жилище  перестанетъ 
считать  меня  своимъ  членомъ. 

Инна  Алекс.  Вотъ  какой  тихоня!  И  какъ  это  вы 
ни  разу  не  проговорились. 

Петя  (р-Ьзко).  Я  тоже  женюсь.  У  меня  тоже  есть 
нев-Ьста.     Красавица! 

Поллакъ.     Да?   Вы  шутите? 

Инна  Алекс.  Петя!  (Петя  хохочетъ  и  уходить  на 
веранду.) 

Анна.     Что  это  съ  нимъ?    Какъ  распустился! 

Инна  Алекс.  И  не  знаю.  Съ  того  дня,  какъ  вы 
пр1'Ьхали,  прямо  узнать  нельзя.  1осифъ  Абрамовичъ,  вы 
ближе  съ  Петей,  не  знаете,  что  съ  нимъ  такое?  Без- 
покоюсь  я.   ' 

Къ  зв-Ьздамъ.  4 
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Лунцъ.  Съ  Петей?  Онъ  хорошш  мальчикъ,  чест- 
ный мальчикъ.     И  у  него  тоже  тяжел ыя  мысли. 

ПоллАКъ.  И  такъ,  продолжайте  г.г.  .  .  .  Я  сегодня 
немного  нервно  настроенъ  и  съ  удовольств1емъ  послу- 
шаю вашу  бесЬду. 

Лунцъ  (бормочитъ),     Зв-Ьзды,  зв-Ьзды. 

ПоллАКъ.  Что  вы  хотите  разсказать  намъ  о  зв-Ьз- 
дахъ,  дорогой  Лунцъ? 

Лунцъ.  Вотъ  и  тогда  он-Ь  св-Ьтили  гд-Ь-то  надъ 
тучами,  когда  мы  сид-Ьли,  и  ждали,  и  думали,  что  тамъ 
уже  полная  поб'Ьда,  и  теперь  он'Ь  св'Ьтятъ  .  ,  .  Можно 
съ  ума  сойти  .  .  . 

Верховцевъ.  Работать,  работать  надо,  а  тутъ 
сидишь  какъ  на  ц'Ьпи  въ  этомъ  чертовомъ  гробу.  Эхъ! 
(Ковыляетъ    по    комнат-Ь    къ  окну,  смотрнтъ  н-Ькоторое  время  и 

возвращается  обратно.)    Кажется  Трейчъ  вернулся. 

ПоллАКЪ.  Мн'Ь  очень  нравится  г.  Трейчъ.  Это 
очень  серьезный  челов-Ькъ. 

Инна  Алекс.     Значитъ  опять  ничего? 

Верховцевъ  (грубо).  А  вы  чего  ждали?  В-Ьдь  вамъ 
уже  писали,  что  ничего. 

Инна  Алекс  Господи,  господи!  Колюшка  мой. 
Колюшка.     Не   дождусь    я    тебя,  голубчика,    чуетъ  мое 

сердце.      (Тихо  плачетъ.) 

Трейчъ  (входитъ,  здоровается  со  всЬми  и  усаживается). 
Добрый  вечеръ. 

Инна  Алекс.  Устали,  голубчикъ.  По'Ьсть  не 
хотите? 

Трейчъ.     Благодарю  васъ,  я  кушалъ  дорогой. 

Верховцевъ.     Что  новаго? 

Трейчъ.  Много  арестовъ.  О  томъ,  что  Занько 
пов'Ьшенъ,  вы,  конечно,  знаете? 

Голоса.     Разв-Ь?    Занько?   Н'Ьтъ.    Когда  же  это? 

ВкрховцЕвъ.     Б'Ьдный  малый!    Ну  какъ  онъ?  .  .  . 
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Инна  Алекс  Такой  молодой!  .  .  .  В-Ьдь  это  онъ 
былъ  зд-Ьсь  съ  Колюшкой  въ  прошломъ  году?  Такой 
черненькш,  съ  усиками. 

Анна.     Да,  онъ. 

Инна  Алекс.  Руку  мн-Ь  поц'Ьловалъ  .  .  .  Такой 
молодой  .  .  .    Мать  у  него  есть? 

Анна.  Ахъ,  мама!  .  .  .  Не  знаете,  Трейчъ,  не  про- 
говорился онъ? 

Трейчъ.  Онъ  храбро  встр-Ьтилъ  смерть,  хотя  съ 
нпмъ  поступили  подло.  Онъ  просилъ,  чтобы  при  казни 
присутствовалъ  его  защитникъ  —  у  него  н-Ьтъ  родныхъ 
и  онъ  им-Ьлъ  на  это  право.  Ему  об-Ьщали  и  обманули 
его  —  и  въ  посл'Ьдную  минуту  онъ  вид-Ьлъ  только  лица 
палачей  и  зв-йзды.     Его  казнили  вечеромъ. 

Лунцъ.     Зв-Ьзды,  зв-Ьзды!     (Молчаше.) 

Трейчъ.  Въ  Тернах-Ь  солдаты  убили  около  двух- 
сотъ  рабочихъ.  Много  женщинъ  и  д'Ьтей.  Въ  Штерн- 
бергскомъ  округ-Ь  голодъ.  Утверждаютъ,  что  были 
случаи  по'Ьдан1я  труповъ. 

Верховцевъ.     Вы  черный  в-Ьстникъ,  Трейчъ. 

Трейчъ.     Въ  Польш'Ь  начались  еврейсюе  погромы. 

Лунцъ.     Что?    Опять? 

ПоллАКъ.     Какое  варварство!    Как1е  глупые  люди! 

Инна  Алекс.  Ну,  можетъ  быть,  еще  только  слухи. 
Много  говорятъ  .  .  . 

Верховцевъ.     Ну,  а  наши?    А  наши? 

Трейчъ  (пожимаетъ  плечами).    Завтра  я  иду  туда. 

Анна.  Ну  и  васъ  пов'Ьсятъ.  Больше  ничего. 
Нужно  выждать. 

Верховцевъ.     И  я  съ  вами!    Къ  черту! 

Анна.  Куда  же  ты  съ  такими  ногами  пойдешь? 
Одумайся,  Валентинъ,  ты  не  ребенокъ. 

Верховцевъ.     А!  .  .  . 

Трейчъ.  А  какъ  ваши  ноги,  Валентинъ?  (Верхов- 
цевъ машетъ  рукой.) 

Анна.     Плохо. 

4* 
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Инна  Алекс.     А  про  Колюшку  ничего? 

Трейчъ.  Въ  назначенный  часъ  на  м'Ьст'Ь  никого 
не  было,  и  я  понялъ,  что  д'Ьло  отложено.  Я  самъ  те- 
ряюсь въ  догадкахъ.     Завтра  я  иду  туда. 

Инна  Алекс.  Богъ  вамъ  въ  помощь,  голубчикъ. 
Благословляю  васъ,  какъ  сына.     (Трейчъ  ц-Ьлуетъ  у  нея  руку.) 

ПоллАкъ  (Житову).  Скажите,  пожалуйста,  рабоч1Й, 
а  какъ  воспитанъ.     Я  удивленъ. 

Житовъ.     М-да. 

ПоллАКъ.  И  мн-Ь  очень  нравится,  что  онъ  раз- 
сказываетъ  такъ  ясно  и  коротко, 

Лунцъ  (кричитъ).     Вы  слышали? 

Анна.     Что  съ  вами,  какъ  вы  кричите!    Испугали. 

Лунцъ.  Опять!  Опять  убиваютъ  отцовъ  и  матерей, 
опять  рвутъ  д'Ьтей  на  части.  О,  я  почувствовалъ  это, 
я  понялъ  это  сегодня,  когда  взглянулъ  на  эти  прокля- 
тыя  зв'Ьзды! 

ПоллАкъ.     Дорогой  Лунцъ,  успокойтесь. 

Инна  Алекс.     Зач-Ьмъ  вы  сказали  это,  Трейчъ! 

Трейчъ.     Это  ничего. 

Лунцъ.  Н'Ьтъ,  я  не  успокоюсь,  я  не  хочу  успо- 
коиваться!  Я  довольно  былъ  спокоенъ.  Я  былъ  спо- 
коенъ,  когда  убили  мать  и  отца  и  сестру.  Я  былъ  спо- 
коенъ, когда  тамъ,  на  баррикадахъ  убивали  моихъ 
братьевъ.  О,  я  долго  былъ  спокоенъ.  Я  и  теперь  спо- 
коенъ. Разв-Ь  я  не  спокоенъ?  Трейчъ!  .  .  .  Значитъ 
все  .  .  .  напрасно? 

Трейчъ.     Н'Ьтъ.     Мы  поб'Ьдимъ. 

Лунцъ.  Трейчъ,  я  любилъ  науку.  Поллакъ,  я  лю- 
билъ  науку.  Когда  я  еще  былъ  маленькш,  такой  ма- 
леньк1Й,  что  меня  били  всЬ  мальчики  на  улиц']Ь,  я  уже 
тогда  любилъ  науку.  Меня  били,  а  я  дз^малъ:  вотъ  я 
выросту  и  стану  знаменитый  ученый  и  буду  честью 
моей  семьи,  моего  дорогого  отца,  который  отдавалъ 
мн'Ь  посл'Ьдн1е  гроши,  моей  дорогой  мамы,  которая  пла- 
кала надо  мной.     О,  какъ  я  любилъ  науку! 
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ПоллАКъ.  Мн-Ь  очень  жаль  васъ,  Лунцъ.  Я  ува- 
жаю васъ. 

Лунцъ.  Когда  я  не  -Ьлъ,  когда  я  не  пилъ,  когда 
я  какъ  собака  бродилъ  по  улицамъ,  ища  корки  хл'Ьба 
—  я  думалъ  о  наук'Ь.  И  тогда,  когда  убили  моего  отца 
и  мать  и  сестру,  я  плакалъ,  рвалъ  волосы  и  думалъ  о 
наук'Ь.  Вотъ  какъ  я  любилъ  науку!  А  теперь  (тихо)  я 
ненавижу  науку.  (Кричитъ.)  Не  надо  науки,  долой  науку! 

ПоллАКЪ.     Лунцъ,  Лунцъ,  какъ  мн'Ь  жаль  .  .  . 

Анна.  Лунцъ,  возмите  себя  въ  руки.  Нельзя  же 
такъ,  в'Ьдь  это  истер1я. 

Лунцъ.  Ага,  истер1я!  Пусть  истерхя,  и  я  спокоенъ, 
и  вы  напрасно  думаете,  что  я  неспокоенъ.  Я  не  хочу 
науки.     Я  уйду  отсюда.     Я  уйду  отсюда.     Вы  слышите? 

Трейчъ.     Пойдемте  со  мной. 

Лунцъ.  Да,  я  пойду  съ  вами.  Я  не  хочу  науки. 
Проклятыя  зв-Ьзды.  Опять,  опять!  В-Ьдь  я  слышу,  какъ 
они  тамъ  кричатъ!  Вы  не  слышите,  а  я  слышу!  И  я 
вижу  —  всйхъ,  всЬхъ,  кого  жгли,  убивали,  рвали  на 
части.  Били  за  то,  что  среди  насъ  родился  Христосъ, 
что  среди  насъ  были  пророки  и  Марксъ.  Я  вижу  ихъ. 
Они  смотрятъ  на  меня  въ  окно,  холодные,  истерзанные 
трупы,  они  стоятъ  надъ  моей  головой,  когда  я  сплю, 
они  спрашиваютъ  меня :  и  ты  будешь  заниматься  наукой, 
Лунцъ?  Н-Ьтъ!  Н-Ьтъ! 

Инна  Алекс.  Голубчикъ  ты  мой,  помоги  теб'Ь 
Богъ. 

Лунцъ.  Да,  Богъ.  Я  еврей,  и  я  зову  еврейскаго 
Бога:  Боже  отмщешй.  Господи  Боже  отмщенш,  яви  себя! 
Возстань.  Суд1я  земли,  воздай  возмездте  гордымъ.  Боже 
отмщенш !     Господи  Боже  отмщен1Й !     Яви  себя ! 

Верховцевъ.  Месть  палачамъ!  (Лунцъ  молча  гро- 
эитъ  кулакомъ  и  уходитъ.) 

Верховцевъ.    Трейчъ,  каковъ? 

ПоллАкъ.  Какой  несчастный  юноша.  Это  такъ 
тяжело,    если  челов-Ькъ  любить  науку  и  ему  нельзя  ей 
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служить.  Мн-Ь  было  такъ  весело,  а  когда  онъ  говорилъ, 
я  заплакалъ,  уважаемая  Инна  Александровна. 

Инна  Алекс.  И  не  говорите.  Сердце  у  меня  раз- 
рывается. Когда  этому  конецъ  будетъ.  Господи!  Про- 
живешь, а  св-Ётлыхъ  дней  такъ  и  не  увидишь.    Жизнь! 

Житовъ.     Да,  тяжело. 

(Трейчъ  отводитъ  Верховцева  въ  сторону  и  предостерегающе 
показавъ  на  Инну  Александровну  шепчетъ  ему  что-то.  При  пер- 
выхъ  словахъВерховцевъ  отдергиваетъ  голову  и  громко  говорить.) 

Верховцевъ.     Не  можетъ  быть.  Нико!  .  .  . 

Трейчъ.     Т-СЪ.  (Шепчутся.) 

ПоллАКъ.  Нужно  уповать  на  Бога,  уважаемая 
Инна  Александровна,  но  не  Бога  отмщен1я,  о  которомъ 
говорилъ  этотъ  несчастный  юноша,  а  Бога  милосерд1Я 
и  любви. 

Житовъ.  Да.  Боги  бываютъ  разные,  какой  кому 
нуженъ. 

Инна  Алекс.  Ахъ  д-Ьти,  д-Ьти!  Горе  съ  нами  ве- 
ликое!   (Входить  Серг-Ьй  Николаевичъ,  здоровается.) 

Серг-ьй  Никол,     и  вы  зд-Ьсь,  Поллакъ? 

ПоллАКъ.  Сегодня  день  моего  рожден1я,  уважае- 
мый Серг'Ьй  Николаевичъ. 

Серг-ьй  Никол.     Поздравляю  васъ.  (Жметъ  руку.) 

Поллакъ.  И  сегодня  я  им'Ьлъ  честь  объявить  со- 
бравшимся господамъ  о  моей  помолвк'Ь  съ  д'Ьвицей 
Фанни  Эрстремъ. 

Серг-бй  Никол.     Такъ  вотъ  вы  какой  счастливецъ! 

Поллакъ.  Да.  Теперь  у  меня  будетъ  спутникъ, 
уважаемый  Серг-Ьй  Николаевичъ.  (Хохочетъ.) 

Серг-ьй  Никол.  Еще  разъ  поздравляю.  А  ска- 
жите, относительно  Николая  н'Ьтъ  ничего  новаго? 

Трейчъ.     Повидимому  б'Ьгство  отложено. 

Верховцевъ.  А  что  на  земл'Ь  д'Ьлается,  почтен- 
ный зв-Ьздочетъ,  еслибъ  вы  слыхали! 
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Серг-вй  Никол.  А  что?  Опять  как1я  нибудь  не- 
счастья? 

Верховцевъ.  Да  —  суетныя  заботы.  (Склонивъ  го- 
лову на  бокъ.)  Вотъ  смотрю  Я  этакъ  на  васъ  и  думаю: 
есть  у  васъ  хоть  как1е  нибудь  друзья,  или  вы  такъ 
одинъ  и  одинъ? 

Серг-ЬЙ  Никол,  (показываетъ  на  Инну  Александровну.). 
Вотъ  мой  другъ. 

Инна  Алекс.  Не  конфузь  меня,  Серг'Ьй  Николае- 
вичъ.  —  Разв-Ь  теб'Ь  такой  другъ  нуженъ? 

Верховцевъ.     Ну  положимъ.  А  еще? 

Серг-ьй  Никол.  Есть  и  еще.  Но  представьте,  я 
ихъ  никогда  не  видалъ.  Одинъ  живетъ  въ  Южной 
Африк-Ь,  у  него  обсерваторхя,  другой  въ  Бразил1и,  а 
трет1Й  —  не  знаю  гд'Ь. 

Верховцевъ.     Пропалъ? 

Серг-ьй  Никол.  Онъ  умеръ  л'Ьтъ  полтораста  на- 
задъ.  А  еще  одинъ  есть,  того  я  совсЬмъ  не  знаю,  хотя 
очень  люблю — такъ  этотъ  еще  не  родился.  Онъ  долженъ 
родиться  приблизительно  черезъ  75°  л'Ьтъ,  и  я  уже  по- 
ручилъ  ему  пров'Ьрить  кое  как1Я  мои  наблюденхя. 

Верховцевъ.     И  увтЬрены,  что  онъ  сд'Ьлаетъ? 

Сергъй  Никол.     Да. 

Верховцевъ.  Странная  коллекщя.  Вамъ  бы  ее  въ 
какой  нибудь  музей  пожертвовать!  Не  правда  ли, 
Трейчъ? 

Трейчъ.  Мн-Ь  нравятся  друзья  г.  Терновскаго. 
(Быстро  входить  Петя,  оглядывается.) 

Петя.  А  Лунцъ  гд-Ь?  ВсЬ  тутъ?  Хорошо.  А 
Лу  нцъ  ? 

Инна  Алекс.  Онъ  у  себя,  Петя,  пойди  къ  нему, 
поговори,  онъ  такъ  взволнованъ  сегодня. 

Петя.  Пожалуйста,  господа,  посидите  зд'Ьсь.  Я 
хочу  устроить  маленькое  празднество,  сегодня  такой 
день. 
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ПоллАКъ.  Ужъ  не  фейерверкъ  ли?  О,  хитрый 
Петя.  Но  это  ужъ  слишкомъ,  хотя,  конечно,  день 
такой  .  .  . 

Петя.     Я  сейчасъ.  (Уходитъ.) 

Серг-бЙ  Никол,  (прохоживается  медленно.)  Вы  не 
знаете,  Поллакъ,  каковъ  барометръ  сегодня? 

ПоллАкъ.  Довольно  низко,  уважаемый  Серг'Ьй 
Николаевичъ. 

Серг-ьй  Никол.     Это  чувствуется. 

Поллакъ.  Въ  связи  съ  колебан1емъ  стр'Ьлки  надо 
думать,  что  въ  южныхъ  широтахъ  циклонъ. 

Серг-вй  Никол.     Да,  безпокойно. 

Анна  (Инн-Ь  Александровн-Ь).  Нав-Ьрное  Петя  заду- 
малъ  какую  нибудь  гадость.  Напрасно  вы  поощряете 
его,  мама. 

Инна  Алекс.  Что  же  я  съ  нимъ  под'Ьлаю.  Ты 
сама  видишь,  что  съ  нимъ  .  .  . 

Верховцевъ  (идетъ  съ  Трейчемъ  къ  столу).  Какая 
тутъ  у  васъ  дьявольская  тищина:  точно  въ  могил-Ь. 

Серг-ьй  Никол.  Разв-Ь?  А  мн'Ь  зд'Ьсь  внизу  ка- 
жется н-Ьсколько  шумно. 

Трейчъ  (Верховцеву).  Да,  вотъ  еш,е:  если  я  не  вер- 
нусь, вы  скажете  ей,  что  .  .  . 

Верховцевъ.     Понимаю.  Фу,  духота  какая! 

Анна.     А  по  мн-Ь  скор'Ье  холодно. 

Верховцевъ.  Духота,  холодно  —  все  одинъ  чертъ. 
Если  я  тутъ  поживу  еще  нед'Ьлю  .  .  . 

Поллакъ.  А  не  устроить  ли  намъ,  господа,  бол'Ье 
или  мен'Ье  правильную  бесЬду,  въ  которой  всЬ  бы 
могли  принимать  участ1е?  ПредсЬдателемъ  мы  избе- 
ремъ  .  .  . 

Лунцъ  (входитъ).  Меня  звали?  Вы  звали  меня,  Сер- 
гей Николаевичъ? 

Сергъй  Никол.     Н-Ьтъ. 

Лунцъ.     Что  же  Петя  сказалъ  мн'Ь?    (Хочетъ  уйти.) 
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ПоллАКъ.  Посидите  съ  нами,  дорогой  Лунцъ. 
Теперь,  когда  вы  н-Ьсколько  успокоились,  я  хочу  ска- 
зать вамъ,  что  я  не  согласенъ  съ  вами  относительно 
науки. 

Лунцъ.  Ахъ,  оставьте!  Серг-Ьй  Никол аевичъ,  я 
долженъ  вамъ  сказать:  я  оставляю  обсерваторхю.   (Голосъ 

Пети  за  дверью:  „Пажи!  шире  дорогу  герцогин-Ы") 

ПоллАкъ  (см-Ьется).  Ахъ,  ЭТО  Петя!  Какой  забав- 
ный мальчикъ!  Слушайте,  слушайте! 

(Распахиваются  двери.  Входитъ  Петя  и  старуха.  Она  перегну- 
лась пополамъ,  подъ  прямымъ  почти  угломъ  и  еле  идетъ  — 
ужасный  образъ  нищеты,  старости  п  горя.  Петя,  взявъ  ее  за 
руку,  выступаетъ  торжественно,  какъ  въ  опер'Ь.  У  дверей  улы- 
бающ1яся  физ1оном1и  Минны,  Франца  и  еще  кого-то  пзъ  прислуги.) 

Петя.  Позвольте  представить,  господа:  вотъ  моя 
нев-Ьста  —  прелестная  Элленъ. 

Верховцевъ  (грубо  смеется).   Вотъ  дуракъ! 

Анна.     Я  говорила!  • 

ПоллАкъ  (встаетъ).  Это  насм'Ьшка!  Я  не  позволю 
насм-Ьхаться  надъ  моей  нев-Ьстой! 

Петя  (громко).  Прелестная  Элленъ,  поклонитесь  со- 
бран1Ю.   (Старуха  кланяется.) 

ПоллАкъ.     я  протестую.  Это  оскорблен1е! 

Инна  Алекс.  Онъ  шутитъ.  Петичка,  нехорошо, 
не  нужно  шутить  надъ  старымъ  челов-Ькомъ. 

Лунцъ.  Н-Ьтъ,  это  не  шутка!  Я  понимаю.  О,  я 
понимаю! 

Петя.  Такъ.  Теперь  поговоримъ,  прелестная  Эл- 
ленъ. Вамъ  сколько  Л'Ьтъ?  (Старуха  молчитъ  и  трясетъ 
головой.)  Вы  сказали  17?  Вамъ  17  л-Ьтъ,  очаровательная 
д'Ьвица.    Герцогъ   вашъ    отецъ  и  герцогиня    ваша  мать 

согласны  на  нашъ  бракъ?  (Старуха  молчитъ  и  трясетъ  го- 
ловой.) 

Полла  къ.  Глубокоуважаемый  СергЬй  Никол  ае- 
вичъ! меня  оскорбляютъ  въ  вашемъ  дом-Ь  .  .  . 
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Лунцъ  (б-Ьшено).  Да  что  вы  л-Ьзете?  Кому  вы  ну- 
жны съ  вашей  ид10тской  нев'Ьстой. 

ПоллАКЪ.     Г.  Лунцъ,  вы  отв-Ьтите! 

Лунцъ.     Зв-Ьзды,  проклятый  зв-Ьзды! 

Петя.  Какъ  я  счастливъ,  прелестная  Элленъ!  Вы 
слышите  запахъ  розъ?  Вы  слышите,  какъ  заливается 
въ  саду  соловей?  —  Это  о  нашей  любви  поетъ  онъ, 
прелестная  Элленъ. 

Лунцъ.     Проклятыя  зв-Ьзды! 

Пе%я.  Вашъ  благоухающ1й  ротикъ,  прелестная 
Элленъ  ... 

Лунцъ.     Да,  да  .  .  . 

Петя.     ...  Ваши  жемчужные  зубки  .  .  . 

Лунцъ.     Да,  да! 

Петя.  .  .  .  Ваши  н-Ьжныя  щечки  —  я  влюбленъ 
въ  васъ  безумно,  прелестная  Элленъ!  Зач-Ьмъ  такъ 
скромно  потупили  вы  очаровательные  глазки  ваши?  .  .  . 

Лунцъ.  Позоръ!  И  вамъ  не  стыдно,  Поллакъ'? 
Наука!  А  это  вы  видите?  Это  моя  мать,  это  моя 
мать  .  .  . 

Поллакъ.     Я  не  понимаю. 

Петя.  Выпрямите  вашъ  стройный  станъ  и  гордо 
объявите  себя  моей  женой,  очаровательная  Элленъ.  Въ 
вашихъ  объяТ1Яхъ  найдетъ  в-Ьчный  покой  мое  безпокой- 
ное  сердце!     (Старуха  трясетъ  головой.) 

Анна.     Ихъ  всЬхъ  надо  въ  сумасшедш1Й  домъ. 

Верховцевъ  (съ  испугомъ).    Анна,  молчи! 

Поллакъ.     Это  такое  .  .  . 

Лунцъ.  Молчи,  буржуй,  а  не  то  .  .  .  Это  моя 
мать.  (Къ  старух-Ь.)  Старая  женщина!  (Отталкиваетъ  Петю.) 
Послушайте  меня.  Старая  женщина,  вотъ  стою  я  пе- 
редъ  вами  на  кол'Ьняхъ,  маленьшй  еврей.  Вы  моя  мать, 
и  дайте  же,  дайте  я  поц'Ьлую  вашу  руку  .  .  . 

Петя  (кричитъ).    Это  моя  нев-Ьста! 

Лунцъ.     Это  моя  мать;  оставьте  ее. 

Анна.     Дайте  воды! 
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Лунцъ.  Старая  женщина!  Простите  меня:  я  лю- 
билъ  науку,  глупый  еврей  .  .  .  жидъ!  .  .  . 

Верховцевъ  (Трейчу.)     Нужно  что  нибудь  сд-Ьлать! 

Трейчъ.     Ничего. 

Лунцъ.  Я  люблю  только  васъ,  милая,  старая  жен- 
щина. Возьмите  мою  голову  и  сердце  мое  возьмите. 
Проклятыя  зв-Ьзды!  Проклятыя  зв-Ьзды! 

Трейчъ.     Вы  идете  со  мной,  Лунцъ? 

Петя  (кричитъ).    Это  моя  нев-Ьста! 

Инна  Алекс.     Господи!  Петюшка!  Съ  нимъ  дурно. 

Анна.     Воды! 

Лунцъ.     Я  иду  съ  вами.  И  клянусь  Богомъ  .  .  . 

Верховцевъ.     Да  замолчите  вы! 

(Петя  бьется    въ  припадк'Ь.     ВсЬ    кром-Ь    Трейча    бросаются    къ 

нему.  Серг-Ьй  Николаевичъ  д'Ьлаетъ  шагъ,  но  останавливается  и 

глядитъ  на  Лунца.) 

Лунцъ  (стоя  на  кол-Ьняхъ).  Старая  женщина!  Вы  ви- 
дете,  я  плачу,  старая  женщина,  я  маленьк1Й  еврей,  ко- 
торый любилъ  науку.  Вы  моя  мать,  вы  мать  моя  и  кля- 
нусь передъ  Богомъ,  всю  жизнь  мою  я  отдамъ  вамъ, 
моя  милая,  моя  старая  женщина.  Я  плачу  .  .  .  Про- 
клятыя зв'Ьзды! 


ЗАНАВ-ЬСЪ. 


ДЪЙСТВШ  ЧЕТВЕРТОЕ. 


На  правомъ  углу  сцены  куполъ  обсерватор1и  въ  разр-Ьз-Ь, 
одной  третью  своей  уходяш1й  за  кулисы.  Вокругъ  купола  гал- 
лерейка  съ  чугунной  прозрачной  р-Ьшеткой.  Низъ  сцены  — 
часть  какой  то  крыши,  примыкающей  къ  главному  здан1ю  обсер- 
ватор1и  и  еле  нам-Ьченные  контуры  горъ.  Все  же  остальное  — 
одно  огромное  пространство  ночного  неба.  Созв-Ьзд^я.  Внутри 
купола  очень  темно;  нал^Ьво  смутно  уходятъ  очерташя  огромнаго 
рефрактора:  два  стола,  на  нихъ  лампы  съ  темными,  непрозрач- 
ными колпаками.  Створы  купола  раскрыты  и  въ  нихъ  прогля- 
дываетъ  зв-Ьздное  небо.  Л-Ьстница  внизъ  также  въ  разр'Ьз'Ь. 
Тишина,  тих1й  стукъ  метронома.  Серг-Ьй  Николаевичъ, 
Петя  и  Поллакъ. 

ПоллАкъ.  Итакъ,  уважаемый  Серг-Ьй  Николаевичъ, 
вы  будете  любезны  наблюдать  за  камерой.  Я  ухожу, 
необходимо  окончить  таблицы. 

Серг-вй  Никол.  Работайте,  работайте.  До  сви- 
данья. 

ПоллАкъ  (обращаясь  къ  Пет-Ь).  Ну,  какъ  мы  себя 
чувствуемъ  сегодня,  юный  жрецъ  богини  Уран1и? 

Петя.     Хорошо.  Благодарю  васъ. 

Поллакъ.  И  мы  уже  больше  не  будемъ  насм^Ьхаться 
надъ  б'Ьднымъ  Поллакомъ,  которому  такъ  хочется  же- 
ниться? 

Петя.     Честное  слово,  я  не  хот^лъ  .  .  . 

ПоллАкъ.     Я  знаю,  знаю  .  .  . 

Серг-вй  Никол.     Онъ  уже  тогда  былъ  нездоровъ. 


—     61     — 

ПоллАКъ.  я  шучу,  уважаемый  Серг-Ьй  Николае- 
вичъ.  Вообще  я  долженъ  съ  удивленхемъ  отм'Ьтить,  что 
открылъ  въ  себ'Ь  огромные  запасы  юмора.  Когда  се- 
годня Францъ  разлилъ  молоко,  я  сказалъему:  Францъ, 
вы  оставляете  за  собой  млечный  путь  —  и  онъ  очень 
см-Ьялся.  (Хохочетъ.)  Но  я  не  буду  входить  въ  подроб- 
ности.    До  свидан1я.  (Уходитъ.) 

Петя.  Какой  см'Ьшной  этотъ  Поллакъ!  Папа,  я 
теб'Ь  не  пом-Ьшаю,  если  останусь  зд-Ьсь? 

Серг-бй  Никол.     Н-Ьтъ,  дружокъ. 

Петя.  Мн'Ь  не  хочется  внизъ.  Теперь  тамъ  такъ 
скучно.  Ты  знаешь,  Житовъ  вчера  прислалъ  телеграмму 
изъ  Каира:  „Сижу  и  смотрю  на  пирамиды".  А  ты  ви- 
далъ  пирамиды? 

Серг-ьй  Никол.  Видалъ.  Я  боюсь,  дружокъ,  что 
мам'Ь  одной  будетъ  тяжело. 

Петя.  Сейчасъ  она  уже  спитъ.  А  днемъ  я  съ  ней 
много  бываю.     Она  все  тоскуетъ,  папа,  о  Кол'Ь. 

СергъЙ  Никол.     Да  в'Ьдь  ничего  не  изв'Ьстно.  Отъ 

Анны    Н'ЬТЪ    ИЗВ'ЬСТ1Й? 

Петя.  Н-Ьтъ.  Она  не  любитъ  писать  письма.  Ко- 
нечно, ничего  еще  не  изв'Ьстно,  я  все  время  твержу  это 
мам-Ь,  но  ты  знаешь,  какъ  трудно  говорить  съ  женщи- 
нами .  .  .  Ну,  я  не  буду  м'Ьшать  теб'Ь.'  Ты  тоже  б}'- 
дешь  вычислять? 

Серг-бй  Никол.     Да.  Немного.  Я  что-то  усталъ. 

Петя.  А  я  почитаю  .  .  .  Да,  папа:  вчера  я  въ 
журнал'Ь  прочелъ,  что  ты  совершилъ  какое  то  громад- 
ное открьте  относительно  туманностей  и  что  это  ста- 
витъ  тебя  на  ряду  ... 

Серг-ьй  Никол.  Это  открыт1е,  дружокъ,  я  совер- 
шилъ уже  десять  л'Ьтъ  тому  назадъ.  Астрономическая 
слава  приходитъ  поздно  —  нами  интересуются  мало. 

Петя.     И  я  не  зналъ! 

Серг-ьй  Никол.  Мы  по  прежнему  остаемся  обосо- 
бленными, какъ  египетсюе  жрецы,  хотя  и  противъ  воли. 
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Петя.  Какъ  это  глупо!  Папочка  —  а  почему  ты, 
когда  я  былъ  боленъ,  вел-Ьлъ  положить  меня  сюда? 
В-Ьдь  я  нав-Ьрное  м-Ьшалъ  теб'Ь. 

Серг-вй  Никол.  Н-Ьтъ.  Но  когда  что  нибудь  ста- 
новится мн-Ь  очень  мило,  мн-Ь  хочется  поднять  его  сюда. 
У  меня,  Петя,  см-Ьшное  уб-Ьжденхе,  что  зд-Ьсь  не  можетъ 
быть  страданш,  бол-Ьзни.     Тутъ  —  зв-Ьзды. 

Петя.  Разъ  ночью  я  проснулся  и  увид'Ьлъ  тебя: 
ты  смотр-Ьлъ  на  зв-Ьзды.  Было  тихо  и  ты  смотр-Ьлъ  на 
зв'Ьзды.  И  вотъ  тогда  я  что-то  понялъ  .  .  .  Н'Ьтъ,  по- 
чувствовалъ.  Не  знаю  что,  я  не  ум-Ью  объяснить.  Какъ 
будто  въ  М1р-Ь  мы  одни,  ты,  зв'Ьзды  и  я  .  .  .  или  какъ 
будто  МЫ  уже  з'^мерли.  И  отъ  этого  не  было  страшно, 
а  спокойно,  какъ-то  хорошо  —  чисто.  Мн'Ь  теперь  такъ 
хочется  жить  —  отчего  это?  В'Ьдь  я  по  прежнему  не 
понимаю:  зач-Ьмъ  жизнь,  зачтЬмъ  старость  и  смерть?  — 
а  мн-Ь  все  равно.  Н}',  работай,  работай,  я  не  буду  вхо- 
дить въ  подробности,  какъ  говоритъ  Поллакъ. 

Серг-вй  Никол,  (задумчиво).  Да.  Челов-Ькъ  думаетъ 
только  о  своей  жизни  и  о  своей  смерти  —  и  отъ  этого 
ему  такъ  страшно  жить  и  такъ  скучно,  какъ  блох-Ь, 
заблудившейся  въ  склеп-Ь.  Чтобы  заполнить  страшную 
пустоту,  онъ  много  выдумываетъ,  красиво  и  сильно,  но 
и  въ  вымыслахъ  онъ  говоритъ  только  о  своей  смерти, 
только  о  своей  жизни,  и  страхъ  его  растетъ.  И  стано- 
вится онъ  похожъ  на  содержателя  музея  изъ  восковыхъ 
фигуръ  —  да,  на  содержателя  музея  изъ  восковыхъ 
фигуръ.  Днемъ  онъ  болтаетъ  съ  посетителями  и  бе- 
ретъ  съ  нихъ  деньги,  а  ночью  —  одинокш,  онъ  бродить 
съ  ужасомъ  среди  смертей,  среди  неживого,  бездушнаго. 
Если  бы  онъ  зналъ,  что  всюду  жизнь! 

Петя.  Ты  знаешь,  папа,  чего  я  первый  разъ  испу- 
гался? Я  З'вид-Ьлъ  стулъ  въ  пустой  комнат'Ь,  самый 
простой  стулъ  —  и  вдругъ  мн'Ь  стало  такъ  страшно, 
что  я  закричалъ. 
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Серг-ьй  Никол.  Его  мысль  рождена  птицей  — 
могучей  и  свободной  царицею  пространствъ.  А  онъ 
связалъ  ей  крылья  и  посадилъ  ее  въ  птичникъ  —  съ 
проволочными,  безстыдно  лгущими  ст-Ьнами.  И  небо 
сквозь  сЬтку  только  дразнитъ  ее,  и  ока  ссорится  съ 
другими  птицами,  туп'Ьетъ,  становится  глупой  —  вм'Ьсто 
того,  чтобы  летать. 

Петя.     Б-Ьдная  царица! 

Серг-бй  Никол.  Да.  Все  живетъ.  И  когда  пой- 
метъ  это  челов-^къ,  ему  станетъ  радостно  жить,  какъ 
греку,  какъ  язычнику.  Явятся  снова  др1ады  и  нимфы, 
и  эльфы  запляшутъ  въ  лунномъ  св'Ьт'Ь.  Челов'Ькъ  бу- 
деть  ходить  по  л'Ьсу  и  разговаривать  съ  деревьями  и 
цв-Ьтами.  Онъ  никогда  не  будетъ  одинъ,  ибо  все  жи- 
ветъ: и  металлъ,  и  камень,  и  дерево. 

Петя  (см-Ьется).    Ты  очень  см'Ьшной,  папа. 

Серг-вй  Никол.     Да.  Разв'Ь? 

Петя.  Ты  в'Ьжливъ  со  стульями.  Н'Ьтъ,  это  правда, 
и  ты  в-Ьжливъ  съ  предметами.  Когда  ты  берешь  что 
нибудь  въ  руки,  ты  д'Ьлаешь  это  какъ  то  в-Ьжливо.  Я 
неум'Ью  объяснить.  Ты  очень  расЬянный,  а  ходишь  такъ 
ловко,  что  никогда  ничего  не  зац'Ьпишь,  не  толкнешь, 
не  уронишь.  Когда  стулья,  шкафы,  стаканы  собираются 
ночью,  какъ  у  Андерсена,  и  начинаютъ  разговаривать, 
они  в-Ьроятно  очень  хвалятъ  тебя. 

Серг-ьй  Никол.  Да?  Это  мн-Ь  нравится,  что 
стулья  разговариваютъ. 

Петя.  А  что  тутъ  д'Ьлается,  когда  ты  уходишь? 
Вероятно  все  поетъ? 

Сергий  Никол.     Оно  и  при  мн-Ь  поетъ. 

Петя.     Труба  басомъ,  да? 

Серг-ьй  Никол.  А  ты  сльшлишь,  мой  мальчикъ, 
что  поютъ  зв-^зды? 

Петя.     Н'Ьтъ. 

Серг-ьй  Никол.  Он-Ь  поютъ  и  п'Ьснь  ихъ  таинствен- 
на, какъ  в-Ьчность.     Кто    хоть    разъ  услышитъ  ихъ  го- 
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лосъ,  идущ1й  изъ  глубины  безконечныхъ  пространствъ, 
хоть  становится  сыно1Мъ  в'Ьчности!  Сынъ  в-Ьчности!  — 
да  Петя,  такъ  когда-нибудь  назовется  челов-Ькъ. 

Петя  (см-Ьется).  Папочка,  не  сердись:  неужели  и 
Поллакъ  —  сынъ  в-^чности? 

Сергей  Никол.     Можетъ  быть. 

Петя.  Но  онъ  такой  нел'Ьпый,  такой  узкш  .  .  . 
Ну,  ну,  я  не  буду.  Сажусь.  Какой  у  тебя  зд'Ьсь  воз- 
духъ,  въ  комнатахъ  такого  никогда  не  бываетъ.  Ты  все 
думаешь? 

Серг-бй  Никол.     Да. 

Петя.  Ну,  думай.  Конечно,  читаю.  (Молчаше )  Се- 
годня ровно  три  нед-Ьли,  какъ  уЬхалъ  Лунцъ. 

Серг-ьй  Никол.     Да? 

(Молчан1е.  Петя  читаетъ.  Серг-Ьй  Николаевичъ  выходитъ  изъ 
задумчивости  и  медленно  прндвигаетъ  къ  себ-Ь  работу.  Работаетъ.) 

Петя.  Первыя  ночи,  когда  у  меня  былъ  жаръ,  я 
очень  боялся  рефрактора.  Онъ  двигался  по  кругу  за 
зв'Ьздой  и  когда  я  снова  открывалъ  глаза,  онъ  уже 
усп'квалъ  немного  передвинуться.  И  мн'Ь  казалось  — 
не  знаю  —  какъ  будто  это  одинъ  огромный  черный 
глазъ  .  .  .  въ  сюртук'Ь  и  съ  фалдочками. 

( Молчаше.  Сергей  Николаевичъ  откяадываетъ  работу  и  думаетъ, 

опершись    подбородкомъ    на    руку.     Внизу    музыка   —  н-Ьсколько 

нер1.'^ительныхъ  и  грустныхъ   аккордовъ:    „Сижу    за   р"Ьшеткой 

.  .  .  въ  темниц'Ь  сырой"  .  .  .) 

Петя  (вскакиваетъ).  Что  это,  музыка?  Кто  же  это 
—  тамъ  только  мама! 

СерГ-ьй  Никол,  (обернувшись)    Да.  Не  Маруся  ли? 

Петя  (кричитъ).  Маруська  пр1'Ьхала1  Я  сейчасъ, 
сейчасъ!  .  .  .  ъ-Ьжитъ  внизъ.) 

(Длительное  молчан1е.  На  л-Ьстниц-Ь  показываются  Маруся  и  Петя.) 
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Мару  с  Я.  Не  плачь.  Что  плакать?  Пойди  къ  мам-Ь. 
(Петя  плачетъ,  сдерживая  рыданья.)  ПоЙДИ,  ПОЙДИ.  Она 
одна.  Поддержи  ее  —  ты  мужчина. 

Петя.     А  ты? 

Маруся.  я  ничего.  Ступай.  (Ц-Ьлуетъ  его  въ  голову; 
расходятся.) 

Сергъй  Никол.  Маруся,  милая!  Какъ  я  радъ,  что 
вы  прх'Ьхали.  Вы  не  в-Ьрите  въ  то,  что  я  могу  чувство- 
вать что  нибудь,  а  я  сегодня  весь  день  чувствовалъ 
вашъ  пр1'Ьздъ. 

Маруся.  Здравствуйте,  Сергей  Николаевичъ.  Вы 
работаете? 

Серг-ьй  Никол.     А  что  Николай?  Онъ  б-Ьжалъ? 

Маруся.     Да.  Онъ  ушелъ  изъ  тюрьмы. 

Серг-ьй  Никол.     Онъ  зд-Ьсь? 

Маруся.     Н-Ьтъ. 

Серг-ьй  Никол.  Но  онъ  въ  безопасности  —  Ма- 
руся! 

Маруся.     Да. 

Серг-ьй  Никол.  Б'Ьдная  Маруся!  Какъ  вы  устали 
в^Ьроятно.  Сегодня  весь  день  я  думаю  о  васъ  и  о  немъ 
—  о  васъ  и  о  немъ.  О  васъ  я  говорить  не  см'Ью  — 
но  вы  какъ  музыка.  Маруся!  Я  такъ  радъ!  Позвольте 
мн-Ь  поц'Ьловать  вашу  руку  —  вашу  н-Ьжиую  ручку, 
которая  такъ  много  поработала  надъ  жел-Ьзными  зам- 
ками и  р-ЬшеткамИ.  (Церемонно  ц-Ьлуетъ  руку.)  СадИТесь, 
разсказывайте. 

Маруся  (показывая  на  галлерею).    Пойдемте  туда. 

Серг-вй  Никол.  Я  такъ  радъ.  Я  возьму  для  васъ 
стулъ  —  вы  тат'!''  устали,  Маруся  (Выходятъ.)  Ну  сади- 
тесь. —  Зд-Ьсь,  правда,  хорошо? 

Маруся.     Да.  Очень  хорошо. 

Серг-ьй  Никол.  А  я  сид'Ьлъ  зд-Ьсь  съ  Петей.  Онъ 
такой  милый  мальчикъ!  Онъ  въ  посл'Ьднее  время  напо- 
минаетъ  мн-Ь  Николая  .  .  . 

Маруся.     Да. 

Къ  зв-Ьздамъ.  О 
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Серг-вй  Никол.  Но  въ  ПетЬ  много  женственнаго, 
слабаго,  иногда  я  безпокоюсь  за  него.  А  Николай  — 
онъ  такой  энергичный,  такой  см-Ьлый.  Какъ  въ  немъ 
все  гармонично  и  стройно,  какъ  н-Ьжно  и  сильно!  Это 
прекрасный  образецъ  челов-Ька  мужественнаго,  р'Ьдкая, 
красивая  форма,  которую  природа  разбиваетъ,  чтобы 
не  было  повторенш. 

М  АР  УС  я.     Да.  Разбиваетъ.  Я  хот-Ьла  сказать  .  .  . 

Серг-бй  Никол.  Онъ  пл-Ьнителенъ ,  какъ  юный 
Богъ,  въ  немъ  кашя  то  чары,  противъ  которыхъ  нельзя 
устоять.  В-Ьдь  его,  Маруся,  такъ  любятъ  всЬ,  даже 
Анна,  —  даже  Анна.  И  онъ  такъ  красивъ!  Вамъ,  Ма 
руся,  покажется  это  нел'Ьпо:  онъ  напоминаетъ  мн-Ь 
зв'Ьздное  небо.  Зв-Ьздное  небо  передъ  зарей. 

Маруся.     Да.  Зв-Ьздное  небо  передъ  зарей. 

Серг-ьй  Никол.  Онъ  не  могъ  не  б'Ьжать,  я  былъ 
увФренъ  въ  этомъ.  Тюрьма!  Что  такое  тюрьма  —  эти 
ржавые  замки  и  трухлявый  глупыя  р'Ьшетки.  Я  удив- 
ляюсь, какъ  они  могли  такъ  долго  держать  его:  они 
должны  были  улыбнуться  и  дать  ему  дорогу,  какъ  мо- 
лодому счастливому  принцу! 

Маруся  шадая  на  кол-Ьни,  съ  тоской).  Отецъ,  отецъ, 
какой  это  ужасъ! 

Серг-вй  Никол.     Что,  что  съ  вами,  Маруся? 

Маруся.  Разбита  прекрасная  форма!  Отецъ  — 
разбита,  разбита  прекрасная  форма! 

Сергъй  Никол.     Онъ  умеръ!    Да  говори  уке! 

Маруся.  Онъ.  .  .  Его  покинулъ  разумъ.  (Молчаше. 
Вскакиваетъ. )  Что  же  ЭТО !  Проклятая  жизнь!  Гд-Ь  же 
Богъ  этой  жизни,  куда  онъ  смотритъ?  Проклятая  жизнь. 
Изойти  слезами,  умереть,  уйти !  Зач'Ьмъ  жить,  когда 
лучш1е  погибаютъ,  когда  —  разбита  прекрасная  форма! 
Ты  понимаешь  это,  отецъ?  Н-Ьтъ  оправдан1я  жизни  — 
н-Ьтъ  ей  оправ дан1я. 
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Серг-ьй  Никол.     Разскажи  мн-Ь  все. 

Маруся.  Зач-Ьмъ?  Разв-Ь  можно  это  разсказать? 
Чтобы  разсказать,  нужно  понять  —  а  разв-Ь  это  можно 
понять? 

Сергъй  Никол.     Разскажи. 

Маруся.  Онъ  былъ  моимъ  знаменемъ.  Когда  вар- 
вары бросили  его  въ  тюрьму,  я  думала:  но  в-^дь  это 
варвары,  а  онъ  солнце.  Я  думала:  вотъ  сейчасъ  подни- 
мутся всЬ,  кто  любитъ  его  и  разрушатъ  тюрьму  —  и 
снова  зас1яетъ  мое  солнце.     Мое  солнце! 

Сергъй  Никол.     Какъ  это  случилось? 

Маруся.  Какъ  гаснетъ  зв-Ьзда?  Какъ  умираетъ 
птица  въ  невол'й?  Пересталъ  п-Ьть,  сталъ  бл'Ьденъ  и 
грустенъ  —  но  успокаивалъ  меня.  Разъ  только  сказалъ: 
я  не  могу  понять  жел-Ьзной  р-Ьшетки.  Что  такое  же- 
Л'Ьзная  р-Ьшетка  — •  она  между  мною  и  небомъ. 

Серг-ьй  Никол.     Между  мною  и  небомъ. 

Маруся.  А  тутъ  ихъ  избили.'  Да,  да.  Они  под- 
няли бунтъ  въ  тюрьм-Ь.  Въ  ихъ  камеры  ворвались 
тюремщики  и  били  ихъ  —  по  одному.  Били  руками  — 
ногами  ихъ  топтали,  уродовали  лица.  Долго,  ужасно 
ихъ  били  —  тупые,  холодные  зв-Ьри.  Не  пощадили  они 
и  твоего  сына:  когда  я  увил'Ьла  его,  его  лицо  было 
ужасно.  Милое,  прекрасное  лицо,  которое  улыбалось 
всему  М1ру.  Разорвали  ему  ротъ,  уста,  которыя  никогда 
не  произносили  слова  лжи;  чуть  не  вырвали  глаза  — 
глаза,  который  вид'Ьлъ  только  прекрасное.  Ты  пони- 
маешь это  отецъ?   Ты  можещь  это  оправдать? 

Сергъй  Никол.     Говори. 

Маруся.  И  уже  тутъ  въ  немъ  проснулась  эта 
страшная,  смертельная  тоска.  Онъ  никого  не  упрекалъ, 
онъ  защищалъ  передо  мною  тюремщиковъ  —  своихъ 
уб1Йцъ  —  но  въ  его  глазахъ  росла  эта  черная  тоска; 
душа   его    умирала.     И  все  еще  успокаивалъ  меня,    все 
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еще  ут-Ьшалъ.  И  разъ  только  сказалъ:  всю  тоску  м1ра 
ношу  я  въ  душ-Ь. 

Серг-ьй  Никол.     Дальше. 

Мару  с  я.  Сталъ  забываться.  Потомъ  умолкъ. 
Молча  выходилъ  ко  мн-Ь  —  молчалъ,  пока  я  говорила 
и  молча  уходилъ.  Глаза  у  него  стали  огромные,  черные, 
какъ  будто  изъ  нихъ  смотр-Ьда  тоска  всего  мхра  —  и 
такой  красоты  я  не  видала,  отецъ!  А  когда  сегодня  я 
пришла  на  свидан1е,  онъ  былъ  уже  въ  больниц-Ь.  Когда 
вчера  его  вели  на  прогулку,  онъ  хогЬлъ  броситься  съ 
л-Ьстницы,  въ  пролетъ,  но  его  удержали.  Потомъ  — 
безум1е,  горячечная  рубашка  —  и  все. 

Серг-ьй  Никол.     Ты  вид-Ьла  его? 

Мару  с  я.  Я  вид-Ьла  его.  Но  объ  этомъ  я  не  стану 
говорить.     Я  не  могу.     Разбита  прекрасная  форма! 

Серг-ьй  Никол.  Они  всегда  избивали  своихъ  про- 
роковъ. 

Маруся.  Отецъ!  Какъ  же  можно  жить  среди  гЬхъ, 
кто  избиваетъ  своихъ  пророковъ?  Куда  мн-Ь  уйти,  я  не 
могу  больше.  Я  не  могу  смотр-Ьть  на  лицо  челов-Ька 
—  мн'Ь  страшно!  Лицо  челов'Ька  —  это  такъ  ужасно: 
лицо  челов-Ька.  Я  выплакала  мои  слезы  --та  же  тоска 
впереди  —  смертельная,  посл-Ьдняя  тоска.  Ты  видишь: 
я  спокойна.     Какъ  много  зв-Ьздъ!     (Пауза.) 

Серг-ьй  Никол.     А  Инна  знаетъ? 

Маруся.     Да. 

Серг-ьй  Никол.     Что  говорятъ  врачи? 

Маруся.     Они  говорятъ:    ид10тъ. 

Серг-ьй  Никол.     Николай  —  идютъ? 

Маруся.  Да.  Онъ  будетъ  долго  жить.  Онъ  ста- 
нетъ  равнодушенъ,  онъ  будетъ  много  пить,  -Ьсть,  потол- 
ст'Ьетъ,  онъ  проживетъ  долго.     Онъ  будетъ  счастливъ. 

Сергт>й  Никол.  Николай  —  идютъ!  Какъ  трудно 
это   представить.     Этотъ   прекрасный    челов'Ькъ,    этотъ 


—     69     — 

гармоничный,  св-Ьтлый  духъ  —  погруженъ  во  тьму, 
въ  скучный,  б'Ьдный,  еле  колышащшся  хаосъ.  Онъ  некра- 
сивъ  теперь,  Маруся? 

Мару  с  я  (съ  горечью.)  Да,  онъ  некрасивъ.  А  тебя 
это  безпокоитъ? 

Серг-вЙ"  Никол.  Я  радъ,  что  ты  такъ  спокойна; 
я  не  думалъ,  что  ты  такъ  сильна. 

Маруся.  Ужъ  м-Ьсяцъ  я  переживаю  изо  дня  въдень 
эту  муку.  Я  привыкла.  Что  отецъ  привычка:  это 
должно  быть  тоже  что-то  врод'Ь  сумасшеств1я? 

Серг-ьй  Никол.     Что  же  ты  хочешь  д-Ьлать  теперь? 

Маруся.  Не  знаю,  я  еще  не  думала  объ  этомъ. 
Какъ  то  стыдно  отецъ,  надъ  св-Ьжей  могилой  думать  о 
своей  —  о  новой  жизни.  Даже  собак'Ь  нужно  время, 
чтобы  привыкнуть  къ  потер'Ь  щенка. 

Сергий  Никол.  Николая  я  устрою,  ему  теперь 
немного  надо.  А  ты,  Маруся,  больше  не  ходи  къ  нему. 
СовсНЬмъ  не  ходи. 

Маруся.     Н-Ьтъ,  а  буду  ходить! 

Серг-ьй  Никол.  Это  кощунство.  —  Это  такое  же 
кощунство  какъ  оставить  въ  своей  комнат-Ь  трупъ.  — 
Трупы  надо  сжигать  на  огн'Ь. 

Маруся.  Я  и  трупъ  оставила  бы  у  себя  въ  ком- 
натЬ. 

Серг-ьй  Никол.     Зач-Ьмъ? 

Маруся.  Ты  знаешь  прелестную  Элленъ?  Я  беру 
ее  съ  собой. 

Серг-вй  Никол.     Противъ  кого  это? 

Маруся.     Не  знаю.     Противъ  тебя. 

Серг-вй  Никол.     Противъ  меня? 

Маруся.  Да.  Я  нашла,  я  знаю  теперь,  что  я  буду 
д-Ьлать.  Я  построю  городъ  и  поселю  въ  немъ  всЬхъ 
старыхъ,  какъ  прелестная  Элленъ,  всЬхъ  убогихъ,  ка- 
л'Ькъ,    сумасшедшихъ,    сл'Ьпыхъ.      Тамъ    будутъ    глухо- 
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н'Ьмые  отъ  рожден1я  и  ид10ты,  тамъ  будутъ  изъ-Ьденные 
язвами,  разбитые  параличемъ.     Тамъ  будутъ  уб1Йцы  .  .  . 

Серг-ьй  Никол.     Мн'Ь  жаль  тебя  Маруся. 

Мару  с  я.  Тамъ  будутъ  предатели  и  лжецы  и  су- 
щества, подобныя  людямъ,  но  бол'Ье  ужасныя  ч'Ьмъ 
зв'Ьри.  И  дома  будутъ  так1е  же  какъ  жители:  кривые, 
горбатые,  слепые,  изъязвленные;  дома  —  уб1Йцъ,  пре- 
дателей. Они  будутъ  падать  на  головы  т'Ьхъ,  кто  въ 
нихъ  поселиться,  они  будутъ  лгать  и  душить  мягко.  И 
у  насъ  будутъ  постоянныя  уб1Йства,  голодъ  и  плачъ: 
и  царемъ  города  я  поставлю  1уду;  и  назову  городъ: 
„Къ  зв-Ьздамъ!" 

Серг-вй  Никол.     Б-Ьдная  Маруся,  мн'Ь  жаль  тебя. 

Маруся.     Оставь!    Ты  не  жал-Ьешь  сына. 

Серг-ьй  Никол.  У  меня  н'Ьтъ  д'Ьтей.  Для  меня 
одинаковы  всЬ  люди. 

Маруся.  Какъ  это  бездушно!  Н-Ьтъ,  я  не  пойму 
тебя. 

Серг-ьй  Никол.  Это  оттого,  что  я  думаю  обо  всемъ. 
Я  думаю  о  прошломъ,  и  о  будущемъ,  и  о  земл-Ь,  и  о 
т-Ьхъ  зв-Ьздахъ  —  обо  всемъ.  И  въ  туман'Ь  прошлаго 
я  вижу  мирхады  погибшихъ;  и  въ  туман-Ь  будущаго  я 
вижу  мирхады  т-Ьхъ,  кто  погибнетъ;  и  я  вижу  Космосъ, 
и  я  вижу  везд-Ь  торжествующую  безбрежную  жизнь  — 
и  я  не  могу  плакать  объ  одномъ! 

(На   л-Ьстниц-Ь  показываются    Петя    и    Инна   Александровна. 

Она    идетъ    съ    трудомъ    и    Петя    ее   поддерживаетъ.     Медленно 

проходятъ  черезъ  куполъ.) 

Инна  Алекс,  (бросается  къ  мужу).  Колюшка  нашъ, 
Колюшка!  .  .  . 

Петя.     Мамочка!    Мамочка!    Не  плачь. 
Инна  Алекс.     Колюшка! 

Серг-ВЙ  Никол,  (усаживаетъ  ее,  выпрямляется,  кричитъ). 

Отняли  сына!  Безумцы!  Сл-Ьпцы,  на  себя  поднимаю- 
Щ1е  руку! 
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Р1ннА  Алекс.  Ничего  .  .  .  отецъ.  Проживемъ. 
Колюшка  мой,  Колюшка  .  .  . 

Сергъй  Никол.  Еслибы  солнце  висЬло  ниже,  они 
погасили  бы  солнце,  —  чтобы  издохнуть  во  мрак'Ь. 
Отняли  сына!  Отняли  сына!  Св-Ьтъ  отняли!  (Топаетъ 
ногой.  Петя  и  Маруся  плача  становятся  на  кол'Ьни  и  ласкаютъ 
Инну  Александровну.  Серг-Ьй  Николаевичъ  отходитъ  на  н-Ь- 
сколько  шаговъ  и  возвращается.) 

Маруся.     Прости  меня,  отецъ. 

Серг-ьй  Никол.  Не  надо  плакать,  не  надо.  У  насъ 
есть  мысль.  У  насъ  есть  мысль.  Да  помоги  же  ты !  . .  . 
Да.     Должно  быть  я  старъ. 

Инна  Алекс.     Колюшка. 

Серг-бй  Никол.  Это  ничего.  Жизнь,  жизнь  везд-Ь. 
Сейчасъ,  въ  эту  минуту  —  да  въ  эту  минуту!  —  ро- 
дится кто  то  —  такой  же  какъ  Николай,  лучше,  ч-Ьмъ 
онъ  —  у  природы  н-Ьтъ  повторен1Й. 

Маруся.  Родится  для  безум1я,  для  гибели!  Родится 
для  того,  чтобы  такъ  же  плакала  надъ  нимъ  мать!  Ты 
это  хочешь  сказать? 

Сергий  Никол.  Мать?  Да.  Да.  Онъ  погибнетъ. 
Онъ  погибнетъ,  Маруся.  Какъ  садовникъ,  жизнь  ср-Ь- 
зываетъ  лучшхе  цв-Ьты  —  но  ихъ  благоухан1емъ  полна 
земля  .  .  .  Взгляни  туда,  въ  этотъ  безпред'Ьльный  про- 
сторъ,  въ  этотъ  неизсякаемый  океанъ  творческихъ  силъ. 
Взгляни  туда!  Тамъ  тихо  —  но  если  бы  ты  могла  слы- 
шать сквозь  пространство  и  вид'Ьть  сквозь  в'Ьчность,  ты 
можетъ  быть  умерла  бы  отъ  ужаса,  а  быть  можетъ  — 
сгор'Ьла  бы  отъ  восторга.  Съ  холоднымъ  б'Ьшенствомъ, 
покорные  жел-Ьзной  сил'Ь  тягот'Ьшя,  несутся  въ  про- 
странств-Ь  по  своимъ  путямъ  безконечные  М1ры  —  и 
надъ  всЬми  ими  господствуетъ  одинъ  велик1Й,  одинъ 
безсмертный  духъ. 

Маруся  (вставая).     Не  говори  мн-Ь  о  Бог'Ь! 
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Серг-вй  Никол.  Я  говорю  о  существ-Ь,  подобномъ 
намъ,  о  томъ,  кто  такъ  же  страдаетъ,  и  такъ  же  мы- 
слитъ,  и  такъ  же  ищетъ,  какъ  и  мы.  Я  его  не  знаю 
—  но  я  люблю  его  какъ  друга,  какъ  товарища.  Въ  тотъ 
мигъ,  какъ  при  случайной  встр-Ьч-Ь  двухъ  нев-Ьдомыхъ 
силъ  загор-Ьлась  первая  жизнь  —  маленькая,  крохотная 
жизнь  амебы,  протоплазмы  —  уже  въ  этотъ  мигъ  всЬ 
эти  сверкающ1я  громады  нашли  своего  господина.  Это 
мы  —  Т'Ь,  кто  зд'Ьсь,  и  т'Ь,  кто  тамъ.  Велик1Й  просторъ 
небесъ!  Древняя  тайна!  Ты  надъ  головой  моею,  ты  въ 
душ-Ь  моей  и  ты  уже  у  моихъ  ногъ,  у  ногъ  твоего  го- 
сподина. 

Мару  с  я.  Оно  молчитъ,  отецъ!  Оно  см-Ьется  надъ 
ними! 

Серг-бй  Никол.  Но  я  хочу  —  и  оно  говоритъ! 
Туда,  въ  эту  синюю  глубину  посылаю  я  мой  взоръ,  и 
онъ  скользитъ  въ  пространствахь,  и  постигаетъ  то,  чего 
никогда,  —  никогда  еще  не  вид'Ьлъ  челов'Ькъ.  Я  зову, 
и  оттуда,  изъ  мрака  преисподней  выползаетъ  на  мой 
зовъ  трепещущая  тайна.  Она  корчится  отъ  злобы  и 
страха  и  грозитъ  раздвоеннымъ  языкомъ,  и  моргаетъ 
осл-Ьпшими  глазами  —  безсильное,  жалкое  чудовище,  и 
тогда  я  радуюсь  и  тогда  я  говорю  въ  в-Ька  и  простран- 
ства: привтЬтъ  теб'Ь,  сынъ  в'Ьчности!  ПривтЬтъ  теб^Ь,  мой 
неизв-Ьстный  и  далек1Й  другъ! 

Маруся.  Но  смерть,  но  безум1е,  но  дикое  торже- 
ство рабовъ?  Отецъ,  я  не  могу  уйти  отъ  земли,  я  не 
хочу  уходить  отъ  нея:  она  такъ  несчастна.  Она  ды- 
шитъ  ужасомъ  и  тоской  —  но  я  рождена  ею  и  въ 
крови  моей  я  ношу  страдан1я  земли.  Мн-Ь  чужды  зв-Ьзды, 
я  не  знаю  т-Ьхъ,  кто  обитаетъ  тамъ  —  какъ  подстр-Ь- 
ленная  птица  душа  моя  вновь  и  вновь  падаетъ  на 
землю. 

Серг-ьй  Никол.     Смерти  н-Ьтъ. 

Маруся.     А  Николай?  А  сынъ  твой? 
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Серг-ьй  Никол.  Онъ  въ  теб'Ь,  онъ  въ  Пет'Ь,  онъ 
во  мн-Ь  —  онъ  во  всЬхъ,  кто  свято  хранитъ  благоуха- 
н1е  его  души.  Разв-Ь  умеръ  Дж1ордано  Бруно? 

Маруся.     Онъ  былъ  великъ. 

Серг-ьй  Никол.  Умираютъ  только  зв-Ьри,  у  кото- 
рыхъ  н-ктъ  лица.  Умираютъ  только  тЪ,  кто  убиваетъ, 
а  Т'Ь,  кто  убитъ,  кто  растерзанъ,  кто  сожженъ  —  Т'Ь 
живутъ  в-Ьчно.  Н'1Ьтъ  смерти  для  челов'Ька,  н'Ьтъ  смерти 
для  сына  в'Ьчности! 

Инна  Алекс.     Колюшка!  Колюшка! 

Серг-ьй  Никол.  Въ  храмахъ  древнихъ  поддержи- 
вался в-Ьчный  огонь.  Р1спепелялось  дерево,  выгорало 
масло,  но  огонь  поддерживался  в'Ьчно.  Разв'Ь  ты  не 
чувствуешь  его  —  тутъ,  везд'Ь?  Разв'Ь  въ  себ'Ь  не  ошу- 
щаешь  его  чистаго  пламени?  Кто  далъ  теб^Ь  эту  н-Ьж- 
ную  душу,  чья  мысль,  улет'Ьвшая  изъ  бреннаго  Т'Ьла 
живетъ  въ  теб-Ь  —  ты  можешь  ли  сказать,  что  это 
мысль  твоя?  Твоя  душа  —  лишь  алтарь,  на  которомъ 
свершаетъ  служен1е  сынъ  в'Ьчности!  (Протягиваетъ  руку 
къ  зв-Ьздамъ.)  Прив-Ьтъ  теб'Ь,  МОЙ  неизв-Ьстный,  мой  дале- 
кий другъ! 

Маруся.     Я  пойду  въ  жизнь. 

Серг-ьй  Алекс.  Иди1  Отдай  ей  то,  что  ты  взяла 
у  нея  же.  Отдай  солнцу  его  тепло.  Ты  погибнешь,  какъ 
погибъ  Николай,  какъ  гибнутъ  т-Ь,  кому  душой  своей, 
безм-Ьрно  счастливой,  суждено  поддерживать  в-Ьчный 
огонь.  Но  въ  гибели  твоей  ты  обр'Ьтешь  безсмерт1е. 
Къ  зв-Ьздамъ! 

Петя.  Ты  плачешь,  отецъ.  Дай  поц-Ьдовать  мн-Ь 
руку,  дай! 

Инна  Алекс.  Ужъ  ты  .  .  .  не  плачь,  отецъ.  Какъ 
ннбудь  .  .  .  проживемъ. 

Маруся.  Я  пойду.  Какъ  святыню,  сохраню  я  то, 
что  осталось  отъ  Николая  —  его  мысль,  его  чуткую 
любовь,  его  н-Ьжиость.     Пусть  снова  и  снова  убиваютъ 
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его  во  мн'Ь  —  высоко  надъ  землей  понесу  я  его  чистую 
непорочную  душу. 

СкРГ-!!!!  Никол,  (протягивая  руки  къ  зв-Ьздамъ).  При- 
в'Ьтъ  теб-Ь  мой  далек1й,  мой  неизв-Ьстный  другъ. 

Маруся  (протягивая  руки  къ  земл-Ь). '  ПривТБТЪ  Теб'Ь, 
мой  милый,  мой  страдающ1й  братъ. 

Инна  Алекс.     Колюшка  .  .  .  Колюшка  .  .  . 
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